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TokoH DALAM 


CeKer's 
Journey 


ge Ker, 


Reni Erina (Bunda Erin) 


Penyuka fiksi, telah menulis 
banyak cerpen saat ia masih 
cantik dulu. Pengin banget 
bikin remaja suka dengan literasi 





dan punya karya, nggak sekadar 
hura-hura. Dua hari nggak tidur 
buat milih naskah terbaik ajang lomba cerpen WTC 
II, dan stres bolak-balik biar naskah-naskah ini keren 
pas dijadiin buku. “Cokelatku mana...? Manaaa...?” 


itu kalimat saktinya. 


Handoko F Gainsam (fbyañ Hand) 


Pemerhati sastra dan penyair, 

yang paling doyan mengkritik 

karya. Paling demen nyebut- 

q nyebut kausalitas. Kalau udah 

ngomongin sastra, bisa tiga hari 

tiga malam sampai lupa makan 

tapi nggak lupa ngopi. Pas pemilihan naskah terbaik 

WTC II, dia paling kritis dan sadis. Wiihh... “Boleh 

debat soal sastra sampai habis-habisan, tapi jangan 
ngabisin kopiku!” katanya. 


Abah Yoyok (Abah) 


Pemerhati karya, sesekali bersyair. 
Mengaku sebagai DeKers paling 
unyu di CK Writing. Saat 
pemilihan naskah WTC II, dia 
paling enjoy, dan kalimat saktinya, 
“Dua hari belajar masih nggak 
ngerti juga, suruh manjat pohon duku aja!” 
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Ce Ke,, 


Semua remaja dan non-remaja yang ada di Indonesia 
dan tergabung dalam CK Writing Community/ 
Academy. Dari yang unyu, sampai yang biangnya 


unyu. 


Penulis dalam buku ini: 


CeKers yang mengikuti acara WTC II yang ber- 
langsung dua hari di Anyer, di mana di dalamnya 
terselenggara ajang Lomba menulis CK. Lomba 
tersebut menghasilkan para pemenang dan naskah 
terbaik. Dan 12 di antaranya tergabung dalam buku 
“CeKers Journey: Culun Love Story”. Sementara peserta 
lainnya telah tergabung di buku sebelumnya: “CeKers 
Journey: Uniform”. 


CurSam Full 
of Love 


Curhatan Sambutan Penuh Cinta 


ega rasanya ketika kita mendapat banyak hal 
sdai: dari kumpul-kumpul. Kalau orang arisan 
mah, kumpul-kumpul dapat makan, dapat tarikan, 
plus gosip. Kalau orang kerja bakti, kumpul-kumpul 
dapat keringat, juga pahala (bonusnya gebetan 
tetangga sebelah). Nah kalau anak-anak CeKers, 
kumpul-kumpul dapat karya plus bonus; duku! 

Pohon duku di depan markas CK cuma berbuah 
setahun sekali. Entah mengapa berbuahnya pas bulan 
Januari dan Februari. Apa memang di bulan-bulan 
itu musim buah duku? Entahlah. Yang jelas pohon 
duku di depan markas CK itu sangat pengertian, 
dan memberi efek adem. Pengertian, karena buahnya 
selalu jatuh ke halaman sendiri, nggak terbang ke 
halaman sebelah, dan semilir angin yang menggoyang 
dahan dan rantingnya selalu sukses bikin Abah Yoyok 
dan Ayah Hand tertidur pulas di atas beban deadline! 
Wew! Di acara syukuran CK Management tahun 


lalu, pohon duku itu berbuah lebat, sampai-sampai 
CeKers yang bertandang ke markas mengubah dirinya 
menjadi penjual duku dadakan. Makanya bonus dari 
kumpul-kumpulnya CeKers, ya, buah duku itu. 
Semoga saja markas CK nggak pindah, ya, tetep di 
situ biar ikon pohon dukunya abadi.... 

Di bawah pohon duku, ada kandang burung... 
kosong. Iya, kosong! Sejak si kucing garong memangsa 
isinya dengan tanpa belas kasihan. Kandang kosong 
itu menjadi ikon CeKers yang kedua, bahwa sebebas- 
bebasnya kita berkarya, kita kudu sadar akan batas 
dan wilayah teritorialnya. Kalau menulis cerita remaja, 
mbok, ya, yang pas buat remaja. Kalau menulis buat 
dewasa, ya, silakan, tapi tetap ingat bahwa kita berada 
di wilayah negara yang punya tradisi dan kultur 
ketimuran dan beragama. Kalau menulis thriller, ya, 
silakan, tapi tetap ingat bahwa se-t/riller-thriller-nya, 
kita tetap unyu (ealah, abaikan!). 

Mandor markas CK adalah Ayah Hand, pengopi 
sejati, yang kalau belum nemu kopi ribut ngantuk 
mulu, dan kalau sudah nyeruput dua cangkir kopi 
ribut ngantuk juga. Menurut Ayah Hand menulis itu 
kudu pakai hati dan berhati-hati. Maksudnya adalah... 
silakan mampir ke markas CK buat mendengarkan 
pencerahannya. Menurut Ayah Hand lagi, CeKers itu 
adalah kumpulan remaja dan biangnya remaja yang 
punya kemauan dan kemampuan berkreativitas. Tapi 


menurut Bunda Erin, juga mandornya markas CK, 


yang kerap teriak-teriak kalau markas berantakan, 
singkat saja; CeKers itu adalah kumpulan orang- 
orang kreatif, titik. 

“Tapi, untuk berkreativitas dibutuhkan kemauan 
dan kemampuan dulu, Bun!” sanggah Ayah Hand. 
“Jadi, pengejewantahannya adalah....” 

“Justru itu, yang namanya kreatif itu pasti 
punya kemauan untuk memiliki kemampuan, Yah!” 
balas Bunda. “Udah nggak usah panjang-panjang 
jabarinnya deh, Yah. Ayah tau nggak kalau sekarang 
semua pada naik? Kalau kita menjabarkan sesuatu 
dengan berpanjang-panjang, hanya akan memakan 
waktu, tenaga, dan uang. Boros. Kita capek, terus 
jadi laper dan haus, terus harus makan dan minum, 
terus harus pakai duit. Nah, kalau cuma sekali, kalau 
ngejelasinnya berkali-kali, berapa kali panjang, Yah?” 

Lha, bukannya yang barusan jauh lebih panjang? 
Alamak... Ayah langsung gigitin cangkir kopi. 

“Termasuk kreatif gombal-gambul di group 
Facebook ya, Bun?” sambung Abah. 

“Ya, juga kreatif hore-hore di sana...” jawab Bunda. 
Karena bagian dari cinta CeKers adalah sorak-sorai 
menyapa teman-temannya. 

Ketika CeKers Journey yang pertama; “Uniform” 
menyapa para pembaca, CeKers bahkan sudah mem- 
buatkan tiga jenis trailler yang kemudian disebarkan di 
Youtube, dan media sosial lainnya, juga menyebarkan 


ratusan stiker unyu, dan tim sorak-sorai di lapangan 
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Monas (yang ini bo'ong banget, tepatnya sorak-sorai di 
bawah poon duku sambil potong tumpeng). Sebagai 
tanda cinta bahwa sesama CeKers (peserta WTC yang 
tergabung dalam antologi CeKers Journey, maupun 
yang tidak) harus saling mendukung. 

Bahwa kemudian CeKers Journey kedua; “Culun 
Love Story” juga mendapat perlakuan yang sama, 
adalah semata karena rasa syukur, rasa bahagia dan 
bangga, bahwa antologi ini mendapat banyak support 
dari berbagai pihak. 

“Bunda, kan, punya catatan harian anak-anak 
CeKers, tuh. Yang kena damprat, yang dapat pujian, 
yang ngejar angkot, yang nangis diam-diam di 
samping kandang kosong...” Abah mengingatkan. 
“Kenapa nggak Bunda share ke pembaca lainnya? 
Bukankah kisah keseharian anak-anak CeKers bisa 
menjadi inspirasi dan motivasi?” 

“Termasuk yang pernah kena bully dari penulis 
senior di socmed?” usul Ayah. 

“Iya, ya, benar juga. Semua kejadian sangat 
menggugah. Artinya CeKers Journey bagian tiga akan 
hadir berupa kisah dramkomring dong,” sahut Bunda. 

“Apaan tuh dramkomring?” Abah dan Ayah garuk- 
garuk berbarengan. 

“Drama-komedi-inspiring!” sahut Bunda santai. 
“Judulnya; CeKers Journey; Unyu-unyu.” 

Eeeeet, dah! 


CurThanks 
PemCek 


Curhatan Thank You 
untuk Pembaca CeKers 


inta adalah urusan yang tak pernah selesai. 
Sepanjang kita masih hidup dan mempunyai hati, 
maka sepanjang itu pula cinta terus mewarnai. 

“CeKer's Journey; Uniform” adalah bentuk cinta 
kami kepada pembaca yang kemudian kami lanjutkan 
dengan persembahan “CeKers Journey; Culun Love 
Story”, di mana cinta adalah bagian terbesar dari 
alasan-alasan itu. 

Terima kasih yang tak terhingga atas sambutannya 
terhadap buku pertama kami “CeKers Journey; 
Uniform”. Sambutan yang tak terkira membuat kami 
semakin bersemangat. Juga untuk semua orang yang 
selama ini telah menyukai, menyayangi, dan mencintai 
kami. Semua pihak yang telah membantu kami, dan 
mendukung wadah yang kami bangun selama dua 
tahun ini, dengan anggota lebih dari 8.000 orang. 

Kami, DeKers; Bunda Erin, Ayah Hand, dan 
Abah Yoyok, hanyalah sosok unyu dewasa yang 
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mencoba menyemangati sosok-sosok unyu muda. 
Memanfaatkan waktu, kebisaan, kemauan dan 
memilah yang ternyaman dari yang bisa mereka 
lakukan. 

Terima kasih untuk teman, sahabat, kerabat, rekan 
kerja, anak-anak kami; CeKers dan Storylovers, serta 
semua remaja dan pecinta fiksi di mana pun berada. 
Untuk tim Elex Media, Mbak Nana dan rekan-rekan 
yang telah mendukung, untuk Majalah Story yang tak 
habis mendukung setiap acara kami, untuk sesepuh 
dan guru-guru kami di mana kami belajar menulis 
dulu, untuk keluarga dan untuk semua yang tak bisa 
kami sebutkan. 


ceker S Journe, 


CurSam: Curhatan Sambutan Penuh Cinta.............. 
CurIhanks PemCek: Curahan Thank You 


untuk Pembaca CeKers ..........ooooooo 
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11. Aku di Sini, di Sisimu - Shusi Essilent........... 
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f 
Pdku, Kamu, dan Rencana 


Semesta 


Nikotopia 


ku hanyalah ulat kecil, dan kamu, gadis manis 

berambut sebahu. Kamu muncul dari balik daun 
yang sedang kugigiti. Saat ini rasa laparku sungguh 
berlebihan. Aku harap kamu mengerti. 

Kukunyah daun, menikmati rasa manisnya. Angin 
berbisik padaku, agar aku makan sebanyak mungkin. 
Itulah tanda agar aku mengikuti aliran Rencana Akbar 
Semesta. Kelak kamu mengetahui, pilihan-pilihan 
hidupmu adalah cara mengalir menuju Rencana 
Akbar Semesta. Kamu tak perlu takut. 

Mata cokelat madumu mengamatiku. Sungguh 
kamu gadis paling cantik yang pernah kulihat, 
meskipun kamu selalu muram. Andai aku manusia, 
aku ingin secantik kamu. Aku ingat, kali pertama 
bertemu denganmu. Angin saat itu sedang nakalnya 
mengerjaimu, menerbangkan suratmu tinggi. Hing- 
ga akhirnya, surat cintamu tersangkut di dahan. 
Kamu memekik kesal. Sebab kamu tahu, pohon 
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besar di hadapanmu berhantu. Gosip itu turun- 
temurun menjadi warisan murid-murid sekolah 
ini. Banyak yang memercayai, penunggu pohon 
ini; Jin, Kuntilanak dan sebangsanya. Padahal jelas, 
penunggunya bukan hantu, tapi aku! 

Terpaksa kamu harus memanjat, dan setelah 
tanganmu berhasil mendapatkan surat cinta itu, 
alih-alih kamu turun dari pohon, kamu malah 
menangis memeluk surat cintamu. Kamu mengerang 
kesal tidak berani menyelipkan surat cinta itu ke 
dalam tas seseorang yang kamu sukai. Pun kamu 
menangis sejadi-jadinya. Sampai angin semribit, 
menggoyangkan dedaunan pohon. Perlahan isakanmu 
surut menikmati sentuhan tangan-tangan angin 
yang mencoba menghapus basah air mata di bukit 
pipimu. Lega, kamu pun turun. Baru setengah turun 
dari pohon, matamu mendarat ke arahku yang asyik 
menggeliat. Kamu menahan napas. 

“Waaahh ulat lucu. Halo ulat, namaku Rima.” 
Kamu memperkenalkan diri. 

Hampir setiap jam istirahat kamu datang ke 
pohon ini. Tidak memedulikan baju dan rok abu-abu 
sekolahmu kotor. Kamu selalu tahu keberadaanku. 
Kamu senantiasa memperhatikan diriku sambil me- 
makan bekalmu. Pun kamu begitu baik, mau me- 
metikkan daun terhijau dari pohon dan menaruhnya 
di depanku. Apalagi ketika waktu menyihirku untuk 
berganti kulit. Warna tubuhku hijau bercampur garis 


biru di bagian kepala dan punggung. Kamu begitu 
terkejut, terpesona pada kulitku. 

“Sekarang aku manggil kamu Undut, yah.” Kamu 
mengurai senyum. “Soalnya kamu makin lucu dan 
gendut.” 

Aku suka nama Undut, baru kali ini aku bernama. 
Apalagi kamu mengatakan sebenarnya aku memiliki 
nama lain, Caterpillar, belum lagi nama latin, ujarmu. 
Jujur saja, aku lebih suka Undut. Sembari terus 
melahap daun, kuucapkan terima kasih, meski kamu 
tidak tahu. Namun pedih diriku ketika dari bibirmu 
bergulir cerita cintamu yang tak terbalas. Ternyata 
dirimu jatuh cinta pada seorang pemuda bernama; 
Hafizh. 

“Aku masih nggak berani mengatakan cinta pada 
Hafizh, Ndut. Aku takut ditolak sama dia.” Matamu 
kembali sendu. “Aku sangat mencintai dia. Dia 
matahari dalam hidupku.” 

Pandangan matamu menerawang jauh, seolah 
kamu berkelana ke pelosok nun, kurasakan desir 
purba keinginan dari dalam diriku. Pun aku ingin 
pergi ke pelosok nun itu. Ke tempat-tempat rahasia, 
tempat yang tidak bernama namun ada, barangkali 
itulah ujung dunia. 

“Aku cuma ingin Hafizh, Ndut, nggak mau 
yang lain,” ujarmu penuh harap. “Walau Hafizh 
kenyatannya sudah punya pacar.” Tak lama, air 


matamu berguguran. Kamu terisak tak terkira. “Aku 


tahu, ada impian-impian yang tidak pernah terwujud, 
tapi salahkah kalau aku terus menunggu menjadi 
nyata? Aku tak mau menyerah mencintainya hingga 
aku tiada nanti.” 

Angin kembali berbisik. Aku harus makan lebih 
banyak. Sekali lagi angin menyuruhku tepat waktu 
untuk mengikuti aliran Rencana Semesta. Kamu 
harus percaya Rima; patah hatimu juga bagian dari 
Rencana Semesta. Aku memahami betapa kamu 
mendamba Hafizh. Sungguh, aku berdoa agar kamu 
mengungkapkan perasaanmu pada Hafizh, meski 
setelahnya kamu hancur berkeping-keping, duniamu 
runtuh, gelap. Tersadarlah untuk bangkit dari 
keterpurukan. Agar aku menjadi ulat pertama yang 
melihatmu indah bersinar di kehidupan ini. 


yy 


Hari ini, kamu tampak gelisah. Tatapanmu padaku 
begitu sendu. 

“Kamu mau jadi kepompong yah, Ndut?” ucapmu 
sedih. 

Iya, Rima. Aku sedang memintal diriku menjadi 
pupa. Alam Semesta terus memberi tanda. Waktuku 
menjadi ulat tidak lama. Intuitif aku harus mengakhiri 
diriku. 

“Nanti aku nggak bakal ketemu dan ngobrol 
lagi dong sama kamu.” Kamu menangis kembali. 
Tenanglah, jangan sedih, kita akan bertemu lagi. 


“Padahal hari ini aku pengin kamu tahu, kalau....” 

Mendadak, seorang pemuda berteriak menga- 
getkanku dan kamu. 

“Woy, ngapain lo di atas situ?!” 

Kamu memekik, dan peganganmu pada dahan 
tergelincir. Gravitasi menarik tubuhmu ke bawah, 
kamu menjerit ketakutan. Kulihat pemuda itu tanggap 
segera membentangkan kedua tangannya dan berhasil 
menangkapmu sebelum mencium tanah. Pemuda itu 
terjerembap, kamu panik dan segera bangkit. 

“Lo nggak apa-apa, kan?” 

Kamu mengulurkan tangan, membantu pemuda 
itu untuk bangkit. 

“Aduh lo berat juga yah, gue kira semua cewek 
enteng,” ujarnya, memijat tangannya yang agak sakit. 

“Ma-maaf, Hafizh.” 

Tu-tunggu... jadi pemuda itu Hafizh! Kamu 
ternyata mengundang Hafizh ke sini. Tapi untuk apa? 
Sambil terus memintal pupa, kulihat kamu kikuk 
menatap Hafizh. 

“Udah santai, itu salah gue yang bikin lo kaget. 
Ternyata lo berani juga manjat pohon berhantu ini.” 
Hafizh mengurai senyum manis, aku yakin hatimu 
meleleh karena senyum malaikat itu. 

“Oya, ada apa manggil gue ke sini?” tanya Hafizh, 
penasaran. 

Kamu mulai gelisah. Aku terus memintal pupa. 


Kamu menengadah melihat ke atas pohon, matamu 


mengkhawatirkanku. Aku membisikan doa, agar 
kamu mengungkapkan rasa cintamu pada Hafizh. 

“Sebenernya...” katamu, membuatku gemas. 

Ayo cepat katakan pada Hafizh! 

“Sebenernya apa?” celetuk Hafizh, kontan mem- 
buatmu makin gugup. 

“Emmm... Sebenarnya, gue jatuh cinta sama lo, 
Fizh.” 

Itu dia! Aku begitu lega, kamu pun menghela 
napas. Akhirnya perasaan itu terungkap jua. 

Hafizh kulihat bungkam beribu bahasa. Kamu 
mengerutkan wajah, menunggu respons Hafizh. 
Aku hampir tertutup pupa. Kamu harus tenang, apa 
pun jawaban Hafizh, tugasmu menerima kenyataan, 
Rima. Sepahit apa pun. Sebab kamu sudah bagian 
dari Rencana Akbar Semesta. 

Hafizh menggaruk kepalanya, rikuh. “Gimana 
yah... gue nggak bisa terima cinta lo, Rima. Maafin 
gue, yah.” Hafizh menatap penuh rasa bersalah. “Gue 
udah punya pacar, dan gue sayang banget sama pacar 
gue.” 

Sedetik sebelum aku tenggelam dalam pupa. Kamu 
menembakkan sekuntum senyum tegar. Lalu gelap. 
Aku menjadi pupa seutuhnya. Saksama kudengar 
bunyi-bunyi di luar. 

“Nggak apa-apa, Hafizh. Gue cuma pengin lo 
tahu. Ada seorang gadis bernama Rima yang tulus 
mencintai Hafizh, dan ingin melihat Hafizh selalu 


bahagia. Meski jalan lo nanti di depan sana suram dan 
hidup begitu kejam, Hafizh harus ingat, ada seorang 
gadis yang ingin Hafizh berani terus berjalan, dan 
senantiasa kuat menghadapi hidup.” 
Sunyi beberapa jenak. “Terima kasih, Rima,” suara 
Hafizh. “Terima kasih untuk cinta tulus lo.” 
Kudengar isakanmu begitu pedih. 


Lalu aku tertidur. 
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Entahlah, sudah berapa lama aku tertidur. Bumi 
melelapkanku untuk tepat waktu dalam Rencana 
Akbar Semesta. Di dalam sini, hangat, seluruh 
tubuhku seperti meleleh, lalu tergantikan sesuatu 
yang lebar dan melipat basah di bagian punggungku. 
Aku juga merasakan kakiku memanjang dan kepalaku 
mengecil. Namun aku belum bisa melihat apa-apa. 
Pupaku bergetar diembus angin. Lalu aku kembali 
tertidur. 


yy 


Perlahan aku meloloskan diri dari pupa. Awalnya 
punggungku, lalu kakiku mencengkeram bertahan 
pada pupa. Aku masih basah dan berlapis tipis lendir. 
Angin yang berembus mengeringkan punggungku 
dengan cepat. Kini aku telah berubah. Aku memiliki 
sayap biru cemerlang. Pelan kukepakkan dan kakiku 


siap melepas pupa. Tak dinyana, aku melihatmu 
memburai senyum penuh ketegaran. Ada sisa-sisa air 
mata di bawah matamu. 

“Halo, Undut. Kamu jadi cantik sekarang.” 

Angin berkesiur menyambutku, aku mengepak 
melayang. Kucoba terbang ke bahumu, Rima. Ah! 
Aku malah jatuh pada lenganmu. 

“Kamu nggak apa-apa?” 

Aku tidak apa-apa, Rima, jangan khawatir. 
Aku ingin kamu tahu, aku tetap Undut yang dulu, 
meski bentuk tubuhku bukan lagi ulat. Sebab inilah 
takdirku. Aku berjalan sesuai Rencana Semesta. Se- 
perti keinginanku saat menjadi ulat. Pergi ke tempat- 
tempat terjauh dengan sayapku. Di sana barangkali 
aku akan menemukan padang penuh bunga dan aku 
bisa mencicipi sarinya. 

“Aku sedih kehilangan kamu, Undut. Kamu sa- 
habatku, saksi saat aku berani mengatakan cintaku 
pada Hafizh. Kini aku sedang hancur, Ndut.” Alih- 
alih sedih, kamu menerbitkan senyum lebar, “Namun 
aku sadar, ini pelajaran untuk membuatku kuat 
menghadapi kenyataan, untuk memiliki pengalaman.” 

Ya, Rima. Kamu benar. Kehancuranmu adalah 
pelajaran untuk keindahanmu. Jangan lupa itu. 
Setiap cinta yang tak terwujud, itu menjadi amunisi 
kekuatanmu menghadapi hidup. Kamu harus me- 
nanam keberanian dalam hatimu, sebab semakin 


kamu rela melepaskan hal-hal yang sudah usang, 


akan ada banyak kemungkinan baru menghampiri 
hidupmu. Seperti saat ini, kamu pasti bisa merelakan 
Hafizh. 

Satu entakan kakiku, melayangkan aku pada udara. 
Kedua sayap biruku membentang dan mengepak. Aku 
melesat melayang. Kamu sesenggukan melambaikan 
tangan. Selamat tinggal, Rima. Kamu akan selalu di 
dalam diriku. Sebab kita berada di satu aliran yang 
sama. Aliran Rencana Semesta. Kelak bagianmu akan 
tiba, menyadari keindahan ini. Tenang saja, kelak 
kamu akan menemukan cinta yang baru. Dan cintamu 
pada Hafizh tidak akan pernah menjadi masa lalu. 
Sebab dirimu telah menggenggam cinta nan utuh. 


y 


— Ketika aku tenggelam dalam kelam, 


menanti sekerlip terang 


| Dikotogia 


| Lahir di Lembah Gunung 
Lawu, Seorang lelaki yang 
senang jeguran di sungai se- 
belah rumahnya, sering konser 
di kamar mandi, Pengkhayal 


| Profesional, fans berat lagu- 





lagu Secret Garden, Pecinta 
bumi dan penikmat kopi. Tengah menyelesaikan 
novel perdananya dan bangga menjadi salah satu 
aktor di Features Film pertamanya: Anjing Hutan 
(2011, Spence Production-Australia). 
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Pesan Rahasia 


Intan Safitri Sejati 





Cinta... 
Pagi ini aku melihat bunga-bunga bermekaran. 
Tapi tak ada yang bisa mengalahkan kecantikanmu. 


tik menghela napas panjang. Menghempaskan 
Ebubun lelahnya di atas ranjang. Ini sudah hampir 
sebulan terjadi. Sudah empat pesan dia terima. Satu 
pesan tiap Senin pagi. Pesan puitis penuh pemujaan 
kepada dirinya. Ya ampun, dia hanya siswa SMK kelas 
XI biasa yang tidak populer. Dia tidak cantik, tidak 
ikut OSIS apalagi siswi berprestasi yang sering dikirim 
keluar sekolah untuk mengikuti lomba-lomba agar 
menyumbang, piala bagi sekolah. Ia hanya siswi biasa 
seperti kebanyakan anak lainnya. Kenapa pula ada 
orang iseng mengiriminya pesan-pesan puitis seperti 
ini. 
“Dia jatuh cinta padamu kali. Sejak kapan?” 
tanggap Lusi sederhana. 
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“Baru beberapa minggu ini, sih, tapi rasanya 
seperti sudah lama sekali. Seolah-olah dia memendam 
perasaan sangat lama. Ingin kucuekin saja, tapi kok 
rasanya salah, ya?” cerita Atik bimbang. 

“Kenapa memangnya? Mungkin cuma kerjaan 
orang iseng....” 

“Iseng kok, serepot itu. Kurang kerjaan sekali.” 

“Namanya juga iseng. Itu pekerjaan orang kurang 
kerjaan, Tika. Mungkin kerjaan Okta, orang itu 
suka sekali mencari perhatian, kan? Apalagi, kamu 
orangnya. Bagi dia, serepot apa pun caranya, asal dia 
bisa menarik perhatianmu, berarti dia berhasil.” 

“Kalau memang dia, tak akan berhasil.” 

“Eh?” 

“Dia belum mengembalikan utangnya minggu 
lalu.” 

Atik tertawa mengingatnya. Okta ya, apa mungkin? 
Orang seaneh itu. Menarik perhatian dengan berbuat 
ulah. Okta, cowok pemalas yang selalu datang ke 
sekolah dengan wajah mengantuk itu? Ah, kapan ia 
meletakkan pesan itu jika Atik selalu datang lebih pagi 
dari Okta. Setiap pagi, ketika ia tiba di kelas bersama 
Lusi, pesan itu sudah ada di sana. Di laci mejanya. Di 
mana pun ia duduk. 

Anehnya, tempat duduk mereka berpindah setiap 
minggunya. Sistem pindah kelas yang membingung- 
kan dan berebut tempat duduk selalu menjadi 


kebiasaan setiap hari. Ia bisa memaklumi jika ternyata 


dia mendapatkan surat untuk orang lain. Tapi tidak, 
surat beramplop biru itu selalu di laci mejanya, di 
mana pun dia berniat duduk. Namanya tertulis di 
atasnya. Bagaimana bisa si penulis tahu jika ia akan 
duduk di sana? 

Ini aneh, batinnya. Dia datang bersama Lusi, 
memilih tempat duduk bersama. Lalu mendadak, 
surat itu ada di sana. Kadang, ia berpikir bahwa 
Lusi adalah salah satu pengantarnya. Ia tidak berani 
bertanya. 

Jawaban Lusi selalu ada saja. Kemarin dia bilang 
Okta. Lain waktu Randy. Atau mendadak berkata 
mungkin Galang. Ya ampun, imajinasi Lusi terlalu 
kompleks untuk dipahami. Sahabat terbaiknya itu. 
Menanggapi Lusi yang sepertinya lebih terobsesi 
mencari siapa pengirim surat itu daripada Atik sen- 
diri, Atik hanya bisa tersenyum. Bukan hal penting 
yang harus dipikirkan. 

Kadang, ia merenungkan pendapat Lusi. Ia tak 
bisa berpikir lebih dari itu. Dari beberapa orang yang 
berkemungkinan mengirimnya, hanya ketiga orang 
itu yang berpotensi. Tapi, sekaligus ia ragu. Sangat 
ragu dan membantah kemungkinan-kemungkinan 
itu. Sebuah hal yang konyol untuk ia percayai. 

Randy, siswa sibuk itu? Ah, tak mungkinlah. 
Hari-harinya terlalu disibukkan untuk belajar dan 
mempertahankan juara umum satu jurusannya. 


Lagi pula, ia adalah sekretaris OSIS. Dia juga bukan 


13 


teman satu kelasnya. Jika ada seseorang yang bukan 
anggota kelasnya mencarinya, pasti teman-temannya 
akan ribut untuk mengoloknya. Jadi tak mungkin. 
Lagi pula, terakhir mereka bertemu adalah saat 
Atik menabraknya ketika mengembalikan buku di 
perpustakaan. Kadang, ia berpikir mengapa Randy 
masuk ke SMK padahal biasanya siswa-siswa pintar 
lebih memilih masuk SMA. Entahlah. 

Galang? Ya ampun, apa menariknya Atik itu, 
sampai seorang idola sekolah mengejar-ngejar dan 
menyukainya. Bisa dibunuh satu sekolah jika itu 
terjadi. Ia ingat, idola sekolah yang bangga menjadi 
playboy itu beberapa saat lalu memutuskan pacar 
terakhirnya di lapangan sekolah. Aksinya meng- 
undang banyak perhatian, tapi rasanya agak kekanak- 
kanakan. Nah, kalau orang seperti Galang ini sampai 
menyukainya seperti kata Lusi, maka kiamatlah 
dunianya. 

Atau Okta itu, aduhai betapa menyebalkannya. 
Membuat masalah dengannya hampir setiap hari. 
Membuatnya sakit kepala. Ya ampun, ia tak percaya 
seseorang seenergetik itu ada di muka bumi. Ia tidak 
berani membayangkannya lebih jauh lagi. 

Teringat, besok sudah hari Senin lagi. Mungkin 
surat itu akan datang lagi. Ia bisa mulai mempersiapkan 
diri. Besok ia berencana bangun pagi, lebih pagi dari 
biasanya. Menjemput Lusi seperti biasanya. Bisa 


dimulai dengan menelepon Lusi malam ini. 


“Lus, bisa kita besok berangkat lebih pagi saja?” 

“Kenapa? Mau mendahului tukang kebun 
menyapu sekolah?” 

“Sempat-sempatnya. Aku masih penasaran dengan 
pesan-pesan itu. Besok hari Senin, kan? Mungkin 
surat itu akan muncul lagi?” 

“Jangan terlalu dipikirkan. Anggap saja surat salah 
alamat. Kamu sudah mengerjakan PR Matematika? 
Pelajaran pertama itu. Aku mau berangkat pagi asal 
kamu mau meminjami buku PR-mu.” 

“Dasar. Aku telepon itu bukan untuk menawarimu 
buku PR.” Menutup telepon dengan sebal, Atik 
menggerutu. 


yy 


Mungkin ini yang terakhir. 
Selama aku bisa bersamamu, tak masalah bagiku. 


Tak ada pesan rahasia setelah itu, juga hari-hari 
berikutnya. Mungkin seperti kata surat itu sendiri. 
Itu surat terakhir. Rasa penasarannya seperti disapu 
bersih begitu saja. Ya ampun, tega-teganya orang yang 
membuatnya penasaran seperti itu. Mungkin benar 
dugaan Lusi yang terakhir bahwa pesan-pesan itu 
hanyalah surat salah alamat. 

Mau tak mau, ia harus menerima teori tersebut. 
Tidak ada lagi surat-surat misterius sekarang. 


Sekarang, hal lain yang dipikirkannya adalah perilaku 
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Lusi yang menjadi sedikit aneh. Mereka masih 
duduk satu bangku seperti biasanya, tapi terlihat 
seperti menghindarinya. Juga, ia selalu menolak 
jika diajak berangkat bersama. Lusi seperti sedang 
menyembunyikan sesuatu darinya. Dimulai dengan 
bertindak tak seperti biasanya. 

“Jadi ada yang ingin kau jelaskan padaku?” Atik 
bertanya sambil menyeruput kuah sotonya. Mereka 
sedang di kantin. Jam Istirahat. 

“Apa yang harus kujelaskan?” Lusi mengernyit 
bingung. 

“Akhir-akhir ini kamu menghindariku. Ada 
masalah? Cerita saja. Aku sahabatmu.” 

Lusi menghela napas pelan, “Kamu tahu?” 

“Apa?” 

“Kamu ingat tentang surat-surat yang pernah 
kamu terima?” 

“Tentu saja. Sampai sekarang aku belum me- 
nemukan pelakunya. Kamu masih memikirkannya? 
Aku saja sudah hampir lupa. Kenapa?” 

“Maaf.” 

“Mengapa kamu minta maaf, Lus?” 

“Aku tidak bermaksud membohongimu, menga- 
takan bahwa aku tak tahu siapa pengirimnya. 
Sebenarnya, aku tahu.” 

“Siapa yang mengirmiku pesan-pesan itu? Apa 
seperti katamu dulu? Salah satu di antara Randy, Okta 
dan Galang?” 


“Tidak. Bukan mereka. Surat ini dari orang lain.” 
“Siapa?” 
“Dariku.” 
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Intan Safitri Sejati 


Lahir 20 tahun lalu di Jambi. 
Suka membaca, tersenyum dan 
tertawa, pokoknya yang happy- 
happy sajalah. Menulis adalah 


dunia yang mengasyikkan. 


3 
Your Shadow 


Devi Srimulyani 





intu kelas terbuka. Dosen yang sedang berbicara 

di depan agaknya tidak merasa terganggu dengan 
kedatangan empat orang yang baru saja masuk. 
Mereka—dua orang perempuan dan dua orang laki- 
laki—langsung duduk di kursi yang masih kosong. 
Aku memperhatikan wajah salah seorang dari dua 
laki-laki itu. Aku tidak tahu, bisa dikategorikan apa 
perasaan ini. Suka, atau hanya tertarik saja? Ah, 
mungkin yang terakhir lebih tepat. Tapi... aku sendiri 
tak tahu apa yang membuat aku tertarik padanya. 
Semua terjadi secara tiba-tiba. Dan... hei, tertarik 
itu, kan, karena ada rasa suka, ya? Eit, tapi tidak juga. 
Rasa tertarik akan berkembang menjadi rasa suka. 
Dan kalau memang aku tertarik pada cowok satu itu, 
aku berharap cukup sampai pada rasa itu saja, tidak 
berkembang menjadi rasa suka. Eh, tapi rasa suka 
dulu, baru rasa tertarik, atau rasa tertarik dulu baru 


timbul rasa suka? Ah, entahlah. Aku tak tahu! 
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Namanya Fabio. Temannya itu bernama Baim. 
Kedua teman perempuannya bernama Vira dan Geny. 
Mereka bukan kumpulan sepasang kekasih, aku tahu 
itu. Mereka semua berteman. Hanya berteman. Aku 
sering melihat Fabio nongkrong bersama teman- 
temannya itu di kantin kampus, dan mereka semua 
sekelas. Aku? Hanya dua mata kuliah saja aku sekelas 


dengan mereka. 


yy 


Jarum jam sudah menunjukkan pukul delapan, tapi 
ruangan masih kosong. Aku duduk di dekat jendela 
yang menghadap lapangan basket, mengeluarkan 
binder dari dalam tas, dan melihat hasil gambarku 
kemarin. Itu adalah gambar Fabio, kemarin aku 
menggambarnya diam-diam saat mata kuliah Filsafat 
Komunikasi berlangsung. Aku tersenyum melihat 
hasil gambarku itu. Benar-benar gambar yang 
indah, tepatnya sosok yang menjadi objek gambarku 
memang indah.... 

“Ck, ck, ck... sejak kapan lo jadi pengagum 
rahasia, Andrea?” 

Refleks aku menutup binderku dengan terkejut. 
Tepat di belakangku, Christoper menggeleng- 
gelengkan kepala. Dia lalu duduk di kursi sebelahku. 


“Gue baru tahu lo suka sama Fabio,” ujar Chris. 


“Kata siapa? Sok tau!” Aku berkilah walaupun aku 
tidak yakin Christoper akan percaya. Dia telah melihat 
hasil gambarku. Dan wajah dalam gambar ini sangat 
dia kenal dengan baik. Jangankan dia, mungkin juga 
seisi kampus! 

“Apa kata lo aja, deh.” Christoper tersenyum jahil. 
“Gue sahabat lo... artinya....” 

“Oke, oke...! Iya... gue, gue suka merhatiin dia.” 
Mungkin lebih baik aku mengaku, dan aku yakin 
seperti apa wajahku saat ini. Lebih parah dari udang 
bakar. 

“Sejak kapan?” tanyanya. 

Aku mengedikkan bahu. “Gue juga nggak tahu. 
Eh, catat, gue emang suka merhatiin dia. Mer-ha-ti- 
in.” 

“Apa bedanya?” 
“Y-ya beda. Gue bukan suka sama dia, gue cuma 
suka merhatiin dia, itu karena gue tertarik sama dia....” 

“Apa bedanya?” Christoper terkekeh. “Nggak usah 
gugup gitu, deh!” 

Eh? Aku termangu. Ya, apa bedanya. 

Satu per satu mahasiswa mulai berdatangan. 
Seperti biasa, Fabio bersama teman-temannya muncul 
setelah dosen tiba lebih dulu. Aku menatap Fabio saat 
ia berjalan melewati bangkuku. Tanpa aku sangka, 
tiba-tiba Fabio menoleh ke arahku. Aku gugup, 
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terkejut bukan main. Jantungku seperti mobil yang 
sedang mengikuti lomba balap. Bodohnya, aku tidak 
tahu harus tersenyum atau bagaimana, aku hanya 
tertegun sambil terus menatapnya. Entah seperti apa 


ekspresi wajahku saat ini. 


yy 


Saat ini keberuntungan sedang berpihak kepadaku. 
Aku satu kelompok dengan Fabio—plus ketiga 
temannya itu— dalam tugas Teknik Peliputan Berita. 
Satu kelompok, catat, bukan kencan atau jalan 
bareng! Tapi bagiku ini suatu keberuntungan, ini 
sesuatu yang istimewa, karena sebelumnya aku tidak 
pernah mengobrol sekalipun dengannya. Di semester 
satu, aku satu kelas dengannya, tapi sungguh kami 
hampir tak pernah saling bicara atau sapa. Dalam 
tugas kelompok ini, aku berharap bisa lebih banyak 
bicara dengan Fabio, meskipun yang kami bicarakan 
tentunya mengenai tugas, tak lain! Dan mengapa 
aku bisa satu kelompok dengan Fabio dan ketiga 
temannya itu? Karena mereka merasa lebih mengenal 
aku dan Christoper, dibanding teman yang lain. Kami 
berencana meliput acara konser yang akan berlangsung 
di Senayan, sebagai tugas tersebut. 

Aku membuka binder dan melihat hasil gambarku 
yang baru. Tetap gambar wajah yang sama. Sepanjang 


mata kuliah Fotografi tadi, yang kulakukan adalah 
mengamati wajah Fabio lalu membuat sketsanya. 
Christoper tahu kelakukanku karena dia duduk tepat 
di belakangku. 

“Lo bener-bener udah jatuh cinta sama Fabio, ya?” 
Christoper berbisik tepat di telingaku, membuat aku 
terkejut, dan mendapati dia menggelengkan kepala 
saat aku menoleh sebentar ke arahnya. Aku jadi 
berpikir, jangan-jangan aku bukan lagi sekadar tertarik 
pada laki-laki itu. Mungkin... suka! Heih, suka? Atau 
jatuh cinta, seperti yang Christoper katakan itu? Aku 
terkejut sendiri. 

“Iya, kan?” bisik Christoper lagi. 

Aku kembali memandang hasil gambarku. Kali 
ini wajah Fabio kugambar dengan sedikit samar 
menyerupai bayangan serupa siluet, tapi tetap akan 
terlihat bahwa itu adalah wajah Fabio. Kutuliskan 
kalimat “Your Shadow” di bawahnya. Ya, Fabio 
seperti bayangan buatku, bayangan yang terus 
menghantui, tanpa bisa aku sentuh. Rasa tertarikku 
padanya semakin menguat. Aku tak tahu lagi, saat 
ini, rasaku padanya disebut apa. Jika hanya tertarik 
mengapa aku terus-terusan memperhatikan dan 
menggambar wajahnya? Mungkin betul, ya, saat ini 
aku mulai mencintainya. Aku tertarik pada seseorang 


yang tak terlalu kukenal. Jika benar rasa tertarik ini 
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telah berubah menjadi perasaan cinta, tentunya cinta 
ini adalah cinta yang sulit, yang mungkin tak bisa 
kugapai. Apalagi aku bukan perempuan yang mudah 
berinteraksi. Bagaimana aku bisa mendekati Fabio? 


yy 


Istora Senayan tampak padat. Aku dan Christoper 
menunggu di parkiran timur. Sudah hampir setengah 
jam, tapi keempat orang yang kami tunggu belum 
muncul juga. Aku pikir, cuma urusan kuliah saja 
mereka telat, ternyata dalam hal lain pun sama. 
Mungkin Geny dan Vira masih berada di depan 
cermin, memoles wajah mereka atau memilih baju 
mana yang cocok. 

Akhirnya Baim muncul. Sendirian! 

“Sori, macet banget!” keluhnya. 

“Yang lain mana?” tanya Christoper. 

“Nggak tau. Gue nggak bareng mereka. Kita 
masuk duluan aja.” 

Kami pun masuk lebih dulu, karena sebentar lagi 
konser akan di mulai. 

Fabio, Vira, dan Geny, muncul saat konser sudah 
berlangsung sepanjang lima belas menit. Dan benar 
saja, Geny dan Vira tampil modis sekali, untunglah 
make up mereka tidak seperti ibu-ibu menor. 
Sementara aku hanya mengenakan celana jeans 
lengkap dengan atasan kemeja denim dan sepatu kets, 
beda sekali dengan keduanya. Fabio juga tampan 


sekali malam ini, dengan kaus berwarna putih lengkap 
dengan jaketnya. 

Konser berlangsung dengan meriah. Penonton 
makin bersemangat, apalagi Vira dan Geny terus 
berteriak-teriak. Christoper tidak berhenti memotret 
sejak awal konser dimulai. Aku memutuskan untuk 
keluar sebentar, aku memang tidak terlalu suka berada 
di keramaian. 

“Lo mau ke mana?” tanya Christoper. 

“Cari udara segar, sebentar.” 

Aku berjalan-jalan di sekitar parkiran, langkahku 
terhenti saat melihat Fabio sedang duduk di atas 
kap mobil. Aku heran, sejak kapan cowok satu ini 
berada di luar. Aku tidak tahu harus melakukan apa. 
Menghampiri dan duduk di sebelahnya, aku tidak 
berani. Aku memutuskan untuk berbalik pergi. 

“Lo mau ke mana?” suara Fabio sukses meng- 
hentikan langkahku. 

“Ng... mau balik ke dalam,” jawabku. “Lo kok di 
sini?” tanyaku sekadar mencairkan kegugupanku. 

“Iya, ngadem sebentar, di dalam berisik,” katanya. 

Kami sempat berdiaman sekian detik. Nyatanya 
aku tak berhasil meredakan gugupku. Baru saja aku 
berencana pamit padanya untuk kembali ke dalam, 
saat tiba-tiba Fabio berkata sambil mengacungkan 
sehelai kertas. 

“Ini punya lo?” 
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Aku merasa heran, namun akhirnya aku mendekat 
untuk memperhatikan kertas yang dia angsurkan 
padaku. Sekejap tiba-tiba aku merasa tegang. Kertas 
itu... gambarku! 

“Bener ini punya lo?” Fabio mengulang per- 
tanyaannya. 

Satu-satunya orang yang tahu tentang gambar 
ini adalah... Christoper! Ini pasti ulahnya! Awas kau, 
Chris! 

“Liyaa...” akhirnya aku mengaku. “Itu emang 
punya gue.” Lalu kutatap Fabio, sudah kepalang 
basah, biarlah Fabio tahu sekalian. 

Tak kukira, Fabio malah menunjukkan rasa 
terkejut. Dia menatapku. Aku terkejut ditatap se- 
perti itu. Aku bergerak mengambil gambar itu dari 
tangannya, tapi Fabio menangkap pergelangan 
tanganku. 

“Ini... ini buat gue, kan?” 

Aku menggeleng kikuk. “Bukan. Itu emang gam- 
bar lo, tapi bukan berarti itu buat lo.” 

Fabio tiba-tiba tertawa. Tawa yang terdengar 
menutupi rasa kagetnya. “Tapi gambar ini udah jadi 
milik gue.” 

“Dari mana lo dapat itu?” 

“Gue ambil sendiri dari binder lo.” 

Aku mengeryitkan dahi. Aku ingat sekarang, 
beberapa hari yang lalu, saat kami sedang berkumpul 


mendiskusikan tugas kelompok ini, Baim meminjam 


binderku untuk mencatat. Betapa bodohnya aku, 
gambar-gambar Fabio ada di dalam binder. Baim pas- 
ti menunjukkannya pada Fabio. 

“Jadi, lo suka sama gue?” Fabio beranjak dari 
duduknya di kap mobil, kini kami saling berhadapan. 

“Iya.” Aku tak tahu mengapa aku bisa sejujur itu di 
antara rasa gugupku. 

“Lo polos banget ya, dan jujur.” Fabio tertawa. 

Aku menunduk. Kepalang.... 

“Andrea, gue... gue seneng....” 

Aku mengangkat kepalaku. Semakin terkejut men- 
dapati Fabio tengah berusaha mengatakan sesuatu 
sambil menatapku. 

“Sebenernya gue tau, lo suka sama gue... dan, 
sebenernya gue juga suka sama lo. Sayangnya gue 
bukan orang yang bisa deketin cewek. Sama seperti 
gue, gue juga tau lo bukan orang yang gampang 
deketin cowok.” 

Aku merasakan wajahku panas. Terkejut, juga 
malu. 

“Gue seneng, barusan gue denger sendiri kalau lo 
suka sama gue...” lanjut Fabio. 

Aku merasa malam ini luar biasa. Gugup, terkejut, 
dan... senang! Dan aku tak tahu, apa yang paling tepat 
untuk menyebutkan perasaan ini. Tertarik? Iya. Suka? 


Iya. Cinta? I-Iyyaaa... Bahagia? Banget! 


y 


2 


28 





Devi Srimulyani 


Mahasiswi Ilmu Komunikasi 
| ini suka banget motretin 
orang. Saat acara WTC ber- 
langsung, kamera tak lepas 
dari tangannya, sampai dia 
sendiri tersadar, tak satu pun 
ada foto dirinya. Menulis 

adalah kesukaannya, dan ber- 
usaha menjadi penulis yang baik, katanya. & 












2 
Jerawat Buat Galuh 







Winaryati 


Beb, maaf ya hari ini aku nggak bisa jemput, mama 
mendadak minta anterin arisan. Terus abis nganter 
mama, aku harus latihan basket buat pertandingan 
bulan depan. Jadi ngedate kita malam ini dicancel aja 
ya. 


ibir tipis Chacha mengerucut. Sumpah! SMS dari 

Galuh barusan sukses membuat Chacha gondok, 
sebal, kesel, dan pengin banget nyakar orang di 
sebelahnya. 

“Arrrgghhh!” teriak Chacha sambil membanting 
sapu yang dipegangnya. 

Sontak, Irin dan beberapa teman piket Chacha 
siang itu menoleh ke arahnya. 

“Cha, lo kesambet setan pohon toge?” tanya Irin. 

“Iriiinnn! Gue lagi sebel... sebel... sebeeelll!” 


teriak Chacha sambil menggabruk meja. 
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Irin cepat-cepat menghampiri Chacha. Dia 
mengelus lembut pundak Chaca. “Sabar, Cha! Tarik 
napas, keluarkan. Tarik napas lagi lebih dalam, terus 
keluarkan perlahan. Tarik lagi....” 

“Heih! Lo pikir gue emak-emak yang mau lahiran!” 
Chacha makin cemberut. Amarahnya berubah 
menjadi kesedihan. “Lo tahu nggak, udah tiga kali 
Galuh batalin ngedate sama gue! Alasannya adaaaaa 
aja!” 

“Ya, mungkin emang Galuh lagi sibuk. Kan 
dia Ketua OSIS sekaligus Ketua Ekskul Basket di 
sekolahnya....” 

“Iyaaaa, tapi kalau dulu dia selalu bisa nyisihin 
waktu buat gue, kenapa sekarang nggak?” Chacha 


mulai menangis. 
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“Tapi kamu, kan, udah janji... masa batal lagi?” 

“Maaf, Beb, mendadak temen-teman SMP ajakin 
reunian. Rencana ini emang mendadak, spontan. Pas 
semua lagi pada bisa. Kalau nyari waktu lagi, susah... 
maaf ya. Mereka semua sahabar-sahabat aku.” 

“Tapi....” 

“Kencan kita, kan, bisa kapan aja, tapi kalau 
ketemu teman-temanku masa SMP, kan, nggak bisa 
kapan aja. Belum tentu bisa setahun sekali.” 

“Tapi....” 

“Ayo, dong, ngertiin!” 


“Kurang ngertiin gimana lagi, sih!” tandas Chacha 
tanpa memberi kesempatan Galuh memotong ka- 
limatnya lagi, “Udah terlalu sering ngertiin! Ini udah 
keempat kalinya kamu ngebatalin ngedate kita.” 

“Itu, kan, karena aku memang lagi sibuk, Beb! 
Nah kalau sekarang itu karena....” 

“Banyak, ya, alasannya!” Ganti Chacha yang 
memotong kalimat Galuh. 

“Eh, Beb, udah dulu, ya. Teman aku telepon nih. 
Bye!” 

Klik. 

Suara Galuh pun menghilang dari ujung telepon 
sana. 

“Arrrgghhh!” Chacha melempar BB-nya ke atas 
kasur. Hampir saja BB-nya mengenai kepala Irin 
yang lagi asyik mendengarkan musik dari iPhone 
sambil membaca majalah fashion yang baru dibelinya 
kemarin. 

Irin melepas headser yang menyumbat kedua 
telinganya. “Belakangan ini lo hobi banget ngamuk 
deh. sampai kalah suara headset gue....” 

Chacha mendengus. 

“Galuh lagi?” tebak Irin. 

“Iya!” Chacha menjawab sewot. “Cuma gara-gara 
mau ketemu temen SMP-nya, dia seenaknya batalin 
janji. Lagi. Lagi... Terus waktu buat gue kapan, Rin! 
Kapaaannn!” 
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“Ye, mana gue tahu! Emangnya gue managernya 
Galuh yang tahu schedule hariannya!” 

“Irin nyebeliinnnn!” Chacha melempar bantal ke 
muka Irin. “Eh, tunggu! Gue mulai curiga nih sama 
Galuh. Jangan-jangan...” 

“Jangan-jangan dia sibuk sama gebetan baru?” 

“Ihh!” Chacha manyun. “Hmmm, udah sebulan 
ini sikap Galuh berubah. Dia selalu batalin janji. 
Nggak pernah jemput gue lagi. Kalau gue nggak 
telepon atau SMS duluan, dia nggak pernah kasih 
kabar ke gue. Bisa aja, kan, dia punya cewek lain di 
sekolahannya.” 

“Itu cuma kecurigaan lo aja, Cha! Mungkin Galuh 
emang lagi sibuk beneran. Lagian, ya, kalau gue lihat 
dari mukanya, Galuh tuh tipe cowok yang nggak 
macem-macem!” 

“Lo inget nggak sinetron yang kita tonton kemarin 
malam. Cowoknya keliatannya setia, wajahnya baik 
dan jujur, taunya...” 

“Ya ampun, Cha! Itu, kan, sinetrooooon!” 

“Sinetron itu juga, kan, dari kisah keseharian. Gue 
harus waspada, nih....” 

“Terus...?” 

“Gue mau nyelidikin Galuh!” 

Alis Irin terangkat tinggi. 

“Gimana kalau mulai besok kita selidiki, Rin!” 

“K-kitaaa?” 


Chacha mengangguk semangat. 


“Gue ikutan juga?” 

“Lo sahabat gue, kan? Lo harus bantu gue. Mulai 
besok kita harus mengintai Galuh. Ke mana dia pergi, 
jam berapa dia keluar rumah sampai jam berapa 
dia balik lagi ke rumah, dia ketemu sama siapa aja, 
terus....” 

“Bentar-bentar...” Irin mengubah posisinya, duduk 
menghadap Chacha, menatap serius wajah sahabatnya 
itu. “Kalau misalnya gue keberatan?” 

“Yeee, lo kan sahabat gue. Jadi lo mesti, kudu, 
harus, fardhu ain, bantuin gue.” 

“Ogaaahhh!” teriak Irin sambil ganti melemparkan 
bantal ke wajah Chacha. Irin pun beranjak dari tempat 
tidur Chacha dan berjalan keluar pintu kamar. 

“Lah, Rin! Lo mau ke mana?” 


“Pulaaanggg!” 
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“Iriiin! Banguuunnn!” teriak Chacha tepat di telinga 
Irin. 

Irin membuka matanya dengan berat. Melirik jam 
di meja belajarnya. Dalam kantuknya dia mengeluh. 
“Ya, ampuun, lo ngapain ke sini, Chaaaa? Ini masih 
jam 6! Hari Minggu pula!” 

“Ini hari pertama kita jadi detektif. Ayooo, bangun! 
Buruuuaaan!” Chacha menarik selimut Irin. Irin tak 


kalah sigap menahan selimutnya. 
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“Arrggh! Kenapa sih rumah gue harus sebelahan 
sama rumah lo! Nyebelin!” 

“Lo harus bangga jadi tetangga gue, karena te- 
tangga adalah saudara yang paling dekat! Cepeeeet!” 
Chacha menarik selimut Irin lebih kuat. Membuat 
Irin akhirnya mengalah. Dia beranjak ke kamar mandi 
sambil menyumpah-nyumpah. 


yy 


Bagai dua detektif salah asuhan, keduanya mencari 
posisi aman agar aksinya mulus. Mengikuti ke mana 
cowok itu pergi, selepas sekolah, sampai memotret 
segala kegiatan Galuh. 

Pengintaian hari pertama belum menunjukkan 
adanya tanda-tanda Galuh selingkuh. Begitupun 
dengan pengintaian hari kedua dan ketiga. Tak ada 
yang mencurigakan dari Galuh. Galuh baik-baik saja 
dengan segala kegiatannya. Entah hari ini.... 

“Aduh, Cha! Udah deh kita udahan aja peng- 
intaiannya. Itu cuma perasaan lo doang kali kalau 
Galuh selingkuh. Lagian lo sih kebanyakan nonton 
sinetron! Gini deh jadinya! Lebay!” cerocos Irin nggak 
pakai titik koma persis kayak emak-emak lagi nggak 
punya duit. 

“Baru hari keempat, Cha. Detektif aja sampai 
berbulan-bulan untuk mencari bukti.” 

“Kalau maksud lo kita juga harus berbulan-bulan 
ngintai Galuh, lha lo kapan pacarannya?” 


Chacha bengong. Iya juga, ya. 

“Daripada habis energi lo buat nyurigain Galuh, 
dan ngintai dia terus, mending lo pakai buat manis- 
manis sama dia. SMS-in dia terus, telepon dia, kasih 
perhatian lebih, biar dia merasakan bahwa lo selalu 
ada untuk dia, meski dia sangat sibuk.” 

“Udah-udah... lo nggak usah protes mulu, Rin! 
Sekarang mendingan lo fokus ngeliat ke depan. Entar 
kita kehilangan jejak Galuh lagi!” 

Pulang sekolah tadi mereka langsung ngebut naik 
motor ke sekolah Galuh yang tak terlalu jauh dari 
sekolah mereka. Mengintai dari tempat yang sama 
seperti hari kemarin, kedai nasi uduk, tepat di depan 
gerbang sekolah Galuh. 

Setengah jam berlalu, Galuh masih belum keluar. 
Lalu beberapa menit kemudian muncullah seorang 
cowok tinggi, tampan, dan putih mengendarai motor 
ninja berwana merah keluar gerbang sekolah dan 
berhenti di sana. Tak lama setelah itu disusul dengan 
seorang cewek cantik, dengan rambut hitamnya yang 
terurai, menaiki motor ninja cowok itu, yang tak lain 
adalah Galuh. 

Dengan hati-hati Chacha mengendarai motornya 
mengikuti motor Galuh. Motor itu berhenti di sebuah 
restoran cepat saji di kawasan Kemang. Galuh terlihat 
memarkir motornya di sana. Lalu dia masuk ke dalam 
restoran itu bersama cewek yang entah siapa. Chacha 


dan Irin pun terus mengikutinya sampai Galuh 
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mendapatkan tempat duduk di dekat jendela. Saat 
itu Chacha semakin tak kuasa menahan amarahnya. 
Apalagi Galuh terlihat akrab banget sama cewek itu. 

“Oh, jadi gini kelakuan kamu!” Chacha tak kuasa 
untuk tak melesat mendekati meja itu. 

Galuh terkejut melihat kemunculan Chacha. 

“Kamu selalu ngebatalin janji, terus tau-tau jalan 
sama cewek ini! Gitu?” 

Beberapa pengunjung menoleh, memperhatikan 
keributan itu, membuat Galuh merasa malu. 

“Beb, kamu apa-apaan sih? Ngapain kamu di sini?” 

“Untuk membuktikan bahwa kecurigaanku tak 
salah!” sentak Chacha. Dia sudah hampir menangis. 
“Aku tuh ngikutin kamu dari empat hari lalu... dan 
hari ini terbukti! Kamu ngapain sama cewek ini? 
Kamu selingkuh sama cewek ini, iya, kan?” 

“Ada apa ini?” seorang cowok tiba-tiba muncul. 
Ia memandang Chacha dan Galuh bergantian dengan 
heran. “Galuh, ada apa?” 

“See!” sahut Galuh pada Chacha. “Aku ke sini 
nggak berduaan doang! Aku udah janjian sama 
temen-temen buat ngebahas majalah sekolah kami 
yang sedang kita garap. Terbitnya dalam waktu dekat, 
dan kami sedang kerja keras. Sebentar lagi yang lain 
juga berdatangan.” 


Jleb! Chacha tertegun. 


“Jadi kamu nggak usah sok berlebihan segala deh 
ngikutin aku. Lagian kamu bisa, kan, telepon aku 
dulu! Tanya aku lagi ngapain!” sembur Galuh lagi. 

Sumpah, Chacha malu banget! 

“Sekarang mendingan kamu pulang, istirahat, 
dan jangan pernah hubungin aku lagi! Okey!” Galuh 
masih dengan kemarahannya. 

“Ma... maksud kamu?” Chacha gelagapan. 

“Kita putus!” 

Ucapan Galuh berbarengan dengan kemunculan 
beberapa temannya yang lain. 

“Tapi, Beb... Tapi....” 

“Udah, pulanglah. Aku nggak suka kamu kayak 
anak kecil. Bikin malu!” Galuh menghela napas. 
“Guys, kita pindah tempat lain!” Galuh dan beberapa 
temannya beranjak meninggalkan tempat itu. Tempat 
yang meremukkan hati Chacha. 
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Hari ini tepat dua minggu setelah Galuh memutuskan 
hubungannya dengan Chacha. Terlihat sekali 
perubahan pada diri Chacha. Dia terlihat murung 
dan tak banyak bicara. Yang bikin BT lagi muncul 
dua buah jerawat yang menghiasi pipinya yang dulu 
mulus. Ugh! 

Hari ini Chacha pulang sekolah sendirian. Irin izin 
tidak masuk sekolah karena pulang kampung selama 
tiga hari untuk menjenguk neneknya yang sedang 
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sakit keras. Chacha berjalan lesu menuju gerbang 
sekolah. Dulu, di depan gerbang ini dia sering 
melihat sosok cowok tampan dengan motornya yang 
datang menjemputnya. Dulu, dia ingin segera bel 
pulang berbunyi karena sudah tak sabar ingin melihat 
senyuman manis dari cowok itu. Dulu.... 

Deg! Tiba-tiba langkah Chacha berhenti. Dia 
mengucek kedua matanya. Galuh! Batinnya. 

Ia mempercepat langkahnya, meyakinkan dirinya 
bahwa sosok cowok yang kini ada di hadapannya 
adalah benar Galuh, cowok yang sangat dicintainya. 

“Galuh? Kamu ngapain di sini?” Chacha heran. 

“Mau jemput pacar aku.” 

“Pacar kamu? Sekolah di sini?” 

“Iya. Dan sekarang dia tepat berdiri di hadapan 
aku.” 

Chacha melongo. 

“Aku minta maaf, ya. Aku memang salah. 
Seharusnya aku menyediakan waktu buat kamu....” 

Chacha masih bengong. 

“Dan aku juga sadar kalau ternyata aku nggak 
bisa hidup tanpa kamu. Jadi, kamu mau, kan, balikan 
sama aku? Jadi pacar aku lagi? Aku janji aku akan 
berubah,” pinta Galuh. 

Pelan Chacha mengangguk. Ia masih tak percaya. 
Tapi tak perlu berpikir lama untuk menjawab 
pertanyaan Galuh. 


“Heih? Kenapa kamu sekarang jerawatan gitu sih!” 
ujar Galuh tiba-tiba. “Jelek tahu!” 

Chacha yang masih mematung, tersenyum malu. 
“Biarin!” “katanya. “Ini jerawat antik. Jerawat buat 


pacarku, Galuh.” 
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Winaryati 






Akrab disapa Wiwie. Gara-gara 
LN | suka baca cerpen jadi kepingin 
1 i) bikin cerpen sendiri. Para 

/ CeKers menyebut cewek yang 
kerap mengaku sebagai seleb 
ini dengan panggilan Enyak. 
Kerjaannya syutiiingg terus. 

Syuting arisan, syuting belanja, 
syuting nyuci, sampai syuting nyapu di teras kantor 
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Melesat Ne gak) Meleset 





Sri Rahayu Yuliani 


h. Aku kecewa sekali. Lagi-lagi seperti ini. 

Padahal aku berharap kali ini tidak akan salah 
sasaran. Kenapa dia tidak melesat tepat sih? Tepat di 
hatiku. Selalu saja meleset. 

“Ih manis sekali,” gumamku, sedikit cekikikan. 
Sesekali menyembunyikan wajah di balik buku 
yang sejak tadi kugeluti. Kulirik Nacu, temanku 
yang sedang asyik dengan buku artis-artis Hollywood 
favoritnya yang sekarang sedang naik daun. Dia 
memang sangat update dengan perkembangan zaman, 
termasuk dalam hal fashion dan lainnya. Dia seorang 
ekstrover yang memiliki teman di setiap sudut kota. 
Kami benar-benar dua orang yang jauh berbeda. 
Wajar saja kalau siapa pun lebih suka dia daripada 
aku. Termasuk cowok terakhir yang kusuka yang 
ternyata menyukainya. Huh. Sebal! 

Aku rasa aku tidak sedang ke-ge-er-an. Be- 
berapa kali kupergoki dia benar-benar sedang 
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memperhatikanku. Kupalingkan lagi wajahku pada 
halaman buku yang sejak tadi menemani. Aku sudah 
tidak bisa membacanya lagi. Konsentrasiku sudah 
buyar gara-gara wajahnya yang manis itu. “Kenapa dia 
nggak juga nyamperin aku, sih?” gerutuku dalam hati. 

Kuletakkan buku di tanganku ke raknya dan 
berpura-pura mencari buku lain. Ih, dia kok betah 
amat sih berdiri di situ... aku meliriknya sambil 
menunduk. Ia sedang asyik dengan bukunya. 

Tiba-tiba... 

Bruk! 

Aduh. Bodohnya aku. Buku yang ingin kuraih 
malah jatuh. Aku benar-benar jadi salah tingkah. 
Kuambil buku itu dan bersikap seolah tak terjadi apa- 
apa. Beberapa menit kemudian akhirnya kuputuskan 
menghampiri Nacu. 

“Cu....” 

“Mm?” jawabnya. “Liat nih, One Direction mau 
konser di....” 

“Yaelah, kayak mau nonton aja,” potongku. 

“Biarin,” belanya, nyinyir. 

“Cu, ih....” 

“Apa? Udah nemu belum bukunya?” Matanya 
masih sibuk mengamati wajah tampan Lee Min Ho. 

“Belum. Ada cowok, cakep deh.” 

“Haalah, cakepan juga cowok gue,” telunjuknya 
sembarangan sekali menunjuk pemeran City Hunter 


itu. 


Aku tak peduli kalimat Nacu. “Ih, masa dia 
ngeliatin aku mulu dari tadi.” 

“Wah asyik dong, samperin gih!” 

“Ih ogah banget,” gerutuku. “Liat deh orangnya...” 
Kulirik tempat berdiri laki-laki berkaus biru tadi yang 
ternyata sudah... menghilang! 

“Mana?” Nacu memperhatikan sekeliling kami 
sambil lalu, kemudian asyik lagi dengan buku 
gratisannya yang baru, tak jauh tentang girlband 
Korea. 

Jujur, aku sedikit kecewa cowok itu menghilang 
begitu saja. Kembali kuraih buku yang sudah setengah 
bagian kubaca tadi, sebelum konsentrasiku memburai 
gara-gara arjuna yang entah siapa itu. Lalu-lalang orang 
berganti, tiga puluh menit tak terasa sudah berlalu. 
Aku benar-benar seperti menganggap toko buku ini 
perpustakaan personalku. Sampai aku tersadar Nacu 
tak lagi di tempatnya. “Mana sih, Nacu?” Aku melihat 
sekeliling. Tak menemukan gadis yang mirip Selena 
Gomes itu. 

Kukelilingi ruangan berisi penuh buku-buku itu. 
Kuperhatikan setiap orang yang berdiri di sekat- 
sekatnya. Dan saat menemukan rak berisi majalah, 
aku melihat dia lagi. Si Arjuna yang tiga puluh menit 
lalu menghilang itu. Sedang apa, ya, dia di sana? 

Entah apa yang membuatku ingin terus mem- 
perhatikannya dari tempat berdiriku yang tak berapa 


jauh ini. Tiba-tiba seorang perempuan, yang rupanya 
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sejak tadi terhalang rak, memberinya sebuah buku. 
Uh. Aku... tidak tahu harus berkata apa. Dia lagi. 
Ternyata... huh... siapa sih yang nggak kenal dia dan 
nggak dia kenal. Aku bersungut menunduk kesal. Ah. 
Aku kecewa sekali. Lagi-lagi seperti ini. Padahal aku 
berharap kali ini tidak akan salah sasaran. Kenapa dia 
tidak melesat tepat, sih? Tepat di hatiku. Selalu saja 
meleset. Jangan-jangan sejak tadi yang dia perhatikan 
itu bukan aku, tapi Nacu! 

Aku hampir memutuskan untuk pergi saja 
meninggalkan temanku itu tanpa pamit. Tak berapa 
lama laki-laki berkaus biru itu melirik ke arahku, aku 
diam menunduk saja. Pura-pura tidak kenal dengan 
gadis yang bersamanya. Kulihat dia pergi. Entah ke 
mana. 

“Kara...!” seseorang memanggilku lalu meng- 
hampiri. 

“Apa?” aku lemas. Mukaku masam. 

“Lo kenapa?” Nacu tersenyum-senyum seperti 
orang kasmaran. 

“Nggak apa-apa,” jawabku, singkat. 

“Idih, lo harusnya seneng, dong!” Dia menepuk 
tanganku. 

“Nggak tau ah, lagi BT.” 

“Yaelah, BT kenapa, ci, kakak?” ledeknya, seperti 
anak alay. Kubuka halaman demi halaman kamus 
Bahasa Korea di tanganku. 

“Nggak apa-apa, sih,” jawabku. 


“Idih aneh! Kalau lo denger lo pasti seneng,” dia 
terus menggodaku seperti mengulur apa yang ingin 
dibicarakannya. 

Kesalku makin menjadi karena aku tahu dia pasti 
akan bercerita dia ditembak atau punya PDKT-an 
baru yang cakep. 

“Aku udah tau kali,” jawabku. 

“Apa coba? Kalau udah tau, kok nggak seneng?” 
tanyanya lagi, setengah menggoda. 

“Nggak tau, ah. Aku ikut seneng aja, deh.” 

“Yeeeh,” dia mencubit tanganku sampai ngilu 
rasanya. Kadang-kadang, dia memang sangat tengil 
dan menyebalkan. 

“Pulang yuk, ah,” ajakku. 

“Emang buku yang lo cari nggak ketemu?” 

“Iya...” jawabku, bergerak menuju pintu keluar. 

“Oh... lo dapat salam, tuh.” 

“Hah? Dari siapa?” tanyaku setengah terkejut. 

“Tuh..? Nacu menunjuk seorang laki-laki yang 
memegang buku bersampul hijau. 

Buku itu. Buku yang kucari! Eh. Buku itu? Atau 
dia, ya? 

Dia menghampiriku. “Kamu lagi cari ini, kan?” 
Dia mengulurkan buku itu padaku. 

“Eh, i-iya...” jawabku kaku, seperti tak percaya. 

Nacu berbisik padaku. “Dia itu Arjuna, sepupu 
gue. Dari tadi dia merhatiin lo terus, tau! Haha, 


ecieee... gue cerita lo lagi cari buku itu terus dia bantu 
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cari deh, eciyeeee...” Nacu menggoda kami habis- 
habisan. 

Aduh! Aku jadi malu sekali. Ternyata dia itu 
arjuna yang bernama Arjuna, yang melepaskan panah 
cintanya ke hatiku. Melesat nggak pakai meleset. Hihi 
aku lebay. Aku serasa gila. Kesalku jadi hilang dan 
berganti senang. Kali ini, dia benar-benar temanku. 

“Ciyeee...” Nacu pergi meninggalkan kami berdua 
dengan pipi memerah. 


Sri Rahayu Yuliani 


Senang membaca, senang 
mencoba hal-hal baru, manis, 
imut, dan... ssstt, dua item 
yang terakhir itu pasti info dari 
kekasihnya. Suka menulis sejak 
SD tapi baru serius beberapa 
tahun kebelakang ini. Saat ini 


mendalami Ilmu Komunikasi. 


yr 
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6 
Culun Love Story 





Ruri Hidayat 


“ n kusuka sama seseorang, Vin!” Kalimat ini adalah 
kalimat terjanggal yang pernah aku dengar dari 

Riko. Dia sahabatku. Selama ini, dia belum pernah 
jatuh cinta. Bahkan tidak tertarik pada seorang cewek 
pun. Belum, maksudku. 

“Wow, kemajuan! Sejak kapan? Siapa?” aku heran 
bercampur semangat. 

“Elma.” 

Singkat, padat dan jelas. Dan membuatku terkejut. 

Semua orang tahu siapa Elma. Sepertinya pilihan 
Riko terlalu berat. Cewek populer. Sementara Riko 
berbanding terbalik. Maksudku tentu bukan: Elma 
perempuan dan Riko laki-laki! Tapi Elma cewek 
cantik dan populer, sementara Riko cowok grogian, 
culun, dan sama sekali tak populer, kecuali aku dan 
beberapa teman yang mengenalnya. 

“Kamu serius Rik?” 

“Salah ya,Vin?” nadanya pesimis. 








“Aku nggak bilang gitu....” 

Riko diam saja. Melanjutkan membaca dan 
menulisi buku PR-nya. Pikiranku melayang. 
Membayangkan Riko jadian sama Elma. Sebuah 
pemandangan yang tak enak dilihat. Yang satu perfect 
bak bintang iklan, yang satu cupu dan jalannya 
nunduk kayak aki-aki ubanan. 

Tepok jidat. 

Tapi kalau diperhatiin sebenarnya Riko nggak 
jelek-jelek amat. Cuma penampilannya yang nggak 
banget, bikin dia jadi nggak enak dilihat. 

“Ehm... mungkin kamu harus mengubah 
penampilanmu, Rik!” gumamku tiba-tiba tanpa sadar. 
Aku sendiri terkejut dengan kalimatku. 

Kulirik Riko. Kulihat dia pun sedang menoleh 
ke arahku. Kemudian dia memperbaiki posisi 
kacamatanya dengan jari telunjuk. Lalu kembali 
lagi ke posisi awalnya. Menunduk, memperhatikan 
pekerjaan rumahnya. Sebuah ekspresi yang kalau 
diterjemahkan berarti: “Apa harus?” 

“Kamu nggak perlu berubah jadi pangeran atau 
superhero... Cuma sedikit lebih keren dari sekarang.” 

Riko menoleh. Matanya menunjukkan kalau dia 
tertarik. 

“Bagaimana?” ujarnya dengan nada terburu-buru. 

“Tapi yang pertama, kamu harus banyak senyum. 
Wajahmu harus keliatan cerah. Terus, mulai deh 


menyapa teman-teman. Kamu tahu, semua orang 
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hampir nggak pernah menyadari kehadiranmu, 
kecuali dalam pelajaran Fisika dan Matematika.” 

“Cuma itu?” 

“Cuma? Memangnya kamu bisa?” 

“Aku coba!” Mantap betul jawabannya. 

“Tiga lagi ya, Rik; potong rambutmu, turunin 
sedikit celanamu, dan cuci mukamu dengan sabun 
cuci muka biar nggak kusam. Oke?” 

Riko diam. Tapi akhirnya mengangguk. Dia 
kelihatan serius. 

“Tapi... tapi, Rik,” buru-buru aku mengingatkan. 
“Ini belum tentu bikin Elma suka sama kamu!” 

Dahinya mengernyit. “Aku coba!” ujarnya 
kemudian. Dari gesturnya aku tahu dia memikirkan 


sesuatu yang lain. 
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“Pagi, Vina!” sapa Riko. Aku melongo melihat 
penampilannya pagi ini yang... actually, different! 

“Kamu beda banget, Rik!” 

Rambutnya berpotongan baru, meski masih lepek- 
lepek klimis. Celananya turun sekitar lima sampai 
sepuluh sentimeter dari tempat awalnya. Sekarang 
pas di pinggang. Dia jadi kelihatan lebih tinggi 
dan posturnya seimbang. Mukanya terlihat cerah, 
mungkin efek dari pembersih muka, atau efek dari 
senyumnya yang mendadak bermekaran sepanjang 
pagi ini. Luar biasa! Dia menuruti saranku. 


Riko berjalan menuju bangkunya. Masih kikuk 
dan kaku. Tapi dia menyapa Arin, Retno, bahkan Ario, 
si ketua kelas, yang langsung menggodanya. Damar, 
Bimo, dan Agus tertawa riuh. Riko hanya tersenyum 
malu-malu. Lalu berjalan lagi, melambaikan tangan 
kepada Irin dan kembali tersenyum malu-malu. 
Riko sukses mencapai bangkunya. Aku masih 
memperhatikannya ketika tiba-tiba ada sesuatu yang 


meresap dingin ke dalam dadaku. Ibakah? Entahlah. 
Tapi ini jelas awal yang baru. 


yy 


Jam istirahat. Tiba-tiba ada suara gaduh di belakang 
kelas, dari arah parkiran motor siswa. Ada aneka 
macam suara. Tapi lebih dominan suara tawa. Aku tak 
peduli meski penasaran. Soal-soal Kimia masih belum 
terselesaikan. 

Arin melenggang di depanku bersama Retno 
juga Intan. Mereka juga tertawa-tawa. Mereka 
membicarakan sesuatu tentang Riko. Aku dengar 
Arin menyebut nama itu. 

“Ada ribut apaan sih, Rin?” tanyaku akhirnya. 

“Kamu nggak tahu, Vin? Tuh temanmu lagi 
dikerjain....” 

“Siapa?” 

“Siapa lagi teman kamu kalau bukan si culun, 


haha!” 
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Riko! Menyadari itu aku langsung melesat ke 
TKP Dan kejadian itu aku saksikan dengan mata 
kepalaku sendiri. Riko terduduk tak berdaya di antara 
barisan motor. Beberapa orang mengerumuninya. 
Banyak siswa lain yang melihat dari jauh. Ada Elma 
dan dua teman ceweknya. Juga Arga, jagoan SMA. 
Mereka sedang asyik menyemproti Riko dengan 
selang air. Mereka tertawa-tawa, bahkan sesekali Arga 
mengumpat dan mengatai Riko. 

Hatiku panas. Dadaku bergemuruh. Segera 
kumatikan kran air itu. Permainan semprot air 
berhenti. Aku menunggu mereka menoleh ke arahku 
biar mereka tahu siapa yang menghentikan aksi 
mereka. Dan mereka melihatku. Aku berjalan cepat 
ke arah Arga juga Elma. 

“Kalian apa-apaan sih? Memangnya apa yang 
dilakukan Riko sampai kalian tega melakukan ini 
sama dia?” Kutatap tajam mata Arga dan Elma 
bergantian. Arga balas menatap tajam. Elma kelihatan 
takut-takut. 

Kerumunan menyingkir. Tawa berhenti. Aku 
menghampiri Riko dan membantunya berdiri. 
Wajahnya tampak shock, bibirnya biru, tangannya 
kaku. Dia menggigil. Sekujur tubuhnya basah. Aku 
memapahnya berjalan menjauhi tempat itu. 

“Eh, bilangin sama temen cupu kamu itu, suruh 
ngaca dulu! Jangan ganggu pacar orang sembarangan!” 
Arga lantang meneriaki kepergianku dan Riko. 


Aku tak mengacuhkannya. Aku hanya memikirkan 
Riko. Dia harus segera dibawa ke UKS. Dia bisa sakit 
kalau dibiarkan. 

Begitu sampai UKS, aku menyelimuti Riko. 
Dia masih menggigil. Aku tak tahu di mana bisa 
menemukan pakaian kering di sekolah ini. Aku marah 
sekaligus penasaran. Apa sebenarnya yang terjadi 
sampai Riko di-bully begini? Dan sejak kapan Arga 
dan Elma jadian? Nggak pernah kudengar kabar itu 
di sekolah. 

Riko mulai tenang. Bibirnya masih biru. 

“Apa yang terjadi, Rik? Kenapa si Arga sama Elma 
bisa ngelakuin ini sama kamu?” 

Riko diam. Mata di balik kacamata minus itu 
bergerak-gerak. Takutkah? Entahlah. 

“Ayo dong, Rik! Kalau kamu emang nggak salah, 
aku akan laporkan ini ke kepala sekolah!” 

“Jangan, Vin! Ini salahku!” suara Riko bergetar, 
mungkin dia masih merasa meggigil. Atau takut? 

Aku memicingkan mata. Rasanya aneh saja. Riko, 
si cupu, bikin kesalahan? Aku pikir ini hanya akal- 
akalan saja. 

“Apa yang sudah kamu perbuat?” 

Riko diam lagi. Lama. Ampun deh ini anak, bikin 
aku penasaran setengah mati. 

“Kalau kamu nggak cerita, aku lapor ke kepala 
sekolah!” gertakku. 


“Tunggu! Jangan, Vin, beneran ini salahku!” 
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“Ceritain! Sekarang!” 

“A-aku... aku mau ke perpus... lalu ketemu 
Elma. Aku hanya mau menyapanya dan mengajaknya 
bersalaman. Mungkin Arga melihat itu. Karena tau-tau 
dia datang, menepis tanganku, mendorongku sampai 
jatuh. Menarikku, dan mulailah dia menyiramiku 
dengan air.” 

“Lalu salahmu di mana?” 

“Harusnya aku tidak melakukan itu!” 

Ah, Riko, aku jadi merasa bersalah. Ini pasti karena 
saranku tempo hari. Berarti ini salahku juga. Aku tak 
menyangka akan seperti ini jadinya. 

“Riko... maafin aku, ya! Seharusnya aku nggak 
kasih nasihat itu ke kamu!” 

“Kamu nggak salah, Vin!” 

Aku memeluk Riko, lalu menangis di sana. 
Tangannya membelai rambutku. Rasa dingin itu 


meresap lagi di dadaku. Apakah ini? Aku tak tahu. 


yy 


Aku senang Riko sudah lebih baik. Dia juga sepertinya 
sudah melupakan kejadian itu. Arga dihukum 
membersihkan semua toilet sehari setelah kejadian. 
Aku sama sekali tidak puas dengan hukuman itu. 
Arga seharusnya direndam saja atau disiram rame- 


rame sekalian di halaman sekolah. Tapi, ya, sudahlah. 


Yang penting semuanya kini berjalan normal. 


Aku dan Riko makin sering belajar bersama. Riko 
masih pendiam, masih canggung berjalan, masih 
malu bertanya. Tapi dia selalu berusaha tersenyum 
pada siapa saja. Aku tak ingin banyak berkomentar 
tentang dia. Kejadian penyiraman waktu itu cukup 
membuatku trauma untuk mengubah Riko lebih jauh 
lagi. Aku rasa, Riko lebih baik dalam keadaannya saat 
ini. Kalaupun dia berusaha berubah semoga itu tak 
menjadi beban buat dia. Memikirkan itu timbul rasa 
aneh saat aku menatapnya. Rasa dingin seperti waktu 
itu. Entah apa, aku tak dapat menjelaskannya. 

“Vina...” panggil Riko ketika jam pelajaran 
kosong 

“Iya,” jawabku singkat. 

“Apa orang kayak aku tidak boleh jatuh cinta, ya?” 

“Kok kamu ngomong gitu?” 

“Aku nggak pernah punya pacar.” 

“Cinta itu nggak cuma sekadar punya pacar, Riko. 
Masih banyak hal lain yang bisa menggambarkan arti 
cinta,” kataku sok bijak. 

“Misalnya?” 

“Kamu rajin belajar saja itu udah bisa dikatakan 
sebagai cinta. Cintamu pada pelajaran dan... tentu 
pendidikan,” aku ragu sendiri dengan jawabanku. 

“Itu kan hanya teori. Cinta tetap saja urusan hati 
kan, Vin?” 
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Aku sendiri memangnya sudah pernah benar- 
benar merasakan cinta? Punya pacar? Belum. Jangan- 
jangan aku dan Riko sama, senasib. Jomblo. 

“Aku lagi suka sama seseorang,” ujarnya lagi, tiba- 
tiba. 

OMG. 

Secepat ini? 

Dengan siapa Riko jatuh cinta? Aku penasaran. 
Aku tak ingin kejadian tempo hari terulang lagi. Kali 
ini aku harus memastikan bahwa Riko akan baik-baik 
saja. 

“Aku ke toilet sebentar ya, Vin,” Riko berdiri. Aku 
mengacungkan jempol sambil mengikuti sosoknya 
yang kemudian hilang di balik pintu kelas. Sempat 
kulihat dia mengambil ponsel di saku celananya, 
melihat sesuatu lalu memasukkannya kembali ke saku 
celananya. 

Aku kembali mengerjakan soal Kimia. Beberapa 
kali kuamati hasil pekerjaan Riko yang luar biasa rapi 
dan jelas itu. Aku mengerti saat membacanya. Tapi 
begitu berganti soal aku kebingungan lagi. Kepalaku 
sudah mulai pusing dan mataku berkunang-kunang. 
Suplai oksigen dan nutrisi ke otakku pasti mulai 
berkurang. Aku lapar. Tapi omong-omong Riko 
belum balik juga. 

Aku membatin. Sekelebat kejadian waktu itu 
terbayang lagi. Aku khawatir. Aku memutuskan 


untuk menyusulnya. Ke toilet cowok? Mungkin aku 


akan mencarinya di sekitaran situ, tidak benar-benar 
masuk ke toilet cowok, kan? 

Aku melewati pintu kelas. Berjalan lurus sampai 
ujung koridor. Belok kiri, naik empat atau lima anak 
tangga, lewat depan radio sekolah, dan sampai di 
depan toilet cowok. Sepi. Semua siswa masih di kelas. 
Aku mengamati sekeliling. Tak ada siapa-siapa. Ke 
mana Riko? 

Aku berjalan lurus saja menuju arah perpustakaan. 
Mungkin Riko mampir ke sana. Jadi, aku bisa sekalian 
mengajaknya makan di kantin. Dan sekonyong- 
konyong, di depan laboratorium komputer, aku 
melihat dia. Riko. Dia ada di sana. Ada Arga, juga 
beberapa teman cowoknya. Mereka berbicara entah 
apa. Tapi wajah Riko biasa saja. Bukan ekspresi takut. 
Justru aku yang khawatir. 

Aku berjalan cepat mendekati mereka. Perasaanku 
campur aduk. Tapi Arga melihat kedatanganku. Dia 
cepat-cepat dia pergi setelah menepuk pundak Riko 
satu kali. 

Tiba-tiba seseorang meraih tanganku. Aku me- 
noleh. Elma. 

“Kita perlu bicara!” bisiknya lalu membawaku ke 
kantin. Riko tak ikut. Dia entah pergi ke mana. Dan 
Elma membeberkan semuanya. 


yy 
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Aku merasa canggung. Biasanya tak begini kalau lagi 
bareng sama Riko. Tapi kali ini berbeda. Ada rasa 
dingin yang sama yang waktu itu meresap ke dalam 
dadaku. Rasa ini... entahlah. 

“Riko,” panggilku kaku. “Kenapa sih kamu nggak 
ngomong aja dari dulu?” Aku nggak menyangka kalau 
selama ini seseorang itu ternyata.... 

“Aku tidak enak sama kamu,” Riko masih irit 
bicara. “Aku takut kamu marah.” 

“Alasannya?” 

“Kalau jatuh cinta jangan sembarangan.” 

Riko mengulang kalimatku. Kalimat itu terucap 
karena Elma adalah orang yang dia sebut sebagai 
cewek yang dia sukai waktu itu. Kali ini, kan, beda 
situasinya. 

“Aku, kan, bukan orang sembarangan, Rik.” 

“Maaf, ya, Vin. Untuk semua kekacauan yang 
kuperbuat.” 

“Nggak apa-apa. Yang penting Arga sudah minta 
maaf.” 

“Dia hanya salah paham.” 

“Memangnya kamu tahu kalau Elma jadian sama 
Arga?” 

Riko mengangguk. 

“Terus kenapa waktu itu kamu bilang suka sama 
dia?” 


“Aku takut kamu marah.” 


“Dan kenapa kamu nggak pernah bilang kalau 
kamu kasih les privat buat Elma?” 

“Dia yang minta agar ini dirahasiakan.” 

“Untung Elma maksa bicara sama aku tadi. Kalau 
nggak, sampai kapan kamu simpan perasaan kamu, 
Rik?” aku terkekeh. “Tapi Rik, apa kamu yakin sama 
perasaan kamu?” 

“Kenapa kamu tanya begitu?” 

“Hanya memastikan.” 

“Aku yakin!” 

“So sweet! Sejak kapan memangnya, Rik?” 

“Sejak pertama kali melihatmu, aku sudah suka 


sama kamu!” 
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Ruri Hidayat 





Seorang perawat yang hobi 
merawat orang lain (ya iyalaah), 
membaca dan menulis. Saat 
WTC berlangsung, naluri ke- 
perawatannya menyala terus. 


Sebentar-sebentar megang dahi 


| peserta lain, sebentar-sebentar 


ngecek makanan (sambil di- 
comot juga). Jadi perawat 


sekaligus penulis, seru juga loh. 


“Bahagia banget ketika dalam sesi pelatihan cerpen 


WTC 2, Bunda Erin mengumumkan bahwa cerpen 


aku berhasil memikat hatinya. Memikat hati Bunda 


Erin? Ini seperti mimpi yang menjadi kenyataan.” 


CN 






7 
8s Teler Lim in Kove 


Prima Sagita 


iang ini Jakarta terik sekali. Setelah memasang su- 
St dua puluh derajat celsius di kamar, aku bersiap 
tidur siang. Malam nanti aku harus menyelesaikan 
banyak tugas sekolah. Baru saja aku merebahkan 
badan, kakakku sudah berteriak minta dibelikan es 
teler. Bergegaslah aku keluar. Kalau tidak, Ibu pasti 
mengeluarkan semburan mitos-mitos nggak jelas 
seputar keinginan orang hamil yang harus dipenuhi. 
Kemarin kakakku minta dibelikan asinan Bogor. 
Kemarinnya lagi minta mpek-mpek Palembang. 
Kemarin dulu malah kebab Pakistan. Asal jangan mi 
ayam Prancis aje ye, Mpok! Kagak ade nyang jual! 

“Kang, esnya dua bungkus ya!” Kuparkir Mio 
sporty di pinggir jalan. 

“Oke, Neng!” jawab Kang Pendi, lelaki asal 
Bandung penjual es tak jauh dari rumah. Aku harus 


mengantre lama setiap kali ke tempat ini. 
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Tiba-tiba Hp di saku jeans-ku bergetar. Kakakku 
menelepon. Buru-buru kutekan tombol hijau. 

“Kagak pakai lama, ye!” katanya dengan nada tak 
sabar. 

“Yeee, barusan banget sampai, udah keliatan, tuh, 
barisan uler nage panjangnye! Kalau Mpok kagak 
percaya, liat aje sendiri, nih!” Aku hadapkan Hp-ku 
ke TKP (Tempat Kang Pendi). Beberapa pasang mata 
yang mengantre pun nyengir menyaksikan ulahku. 

Jujur, aku nggak masalah dapat keponakan yang 
ileran mulutnya gara-gara aku nggak belikan emaknya 
es teler barang sekali aja! Tapi entah kenapa selama 
kakakku hamil, Ibu selalu berpihak padanya. 

Saat aku menanyakan hal ini pada Kakak, dia 
cuma bilang, “Entar juga lo ngerasain kalau hamil.” 
Iiih, kenapa juga mesti nunggu ngerasain hamil? 
Perjalananku, kan, masih panjang. Masih harus 
mencari pangeran cinta yang berhasil membuat hatiku 
jatuh gubrak-gabruk. Tapi kalau tiap hari disuruh- 
suruh terus menuhin keinginan kakakku yang super 
duper bawel itu, kapan dapatnya? Ih, BT! 
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Dan di tengah ke-BT-an itu seorang cowok kulihat 
memarkir Blade persis di depan Mio-ku. Ia langsung 
mendekati antrean. 

“Esnya lima dibungkus ya, Kang!” seru cowok itu 


santai sambil membuka helmnya. 


Wow! Kevin Vierra! Aku terbelalak dan hampir 
saja histeris. Owh, tidak, tidak. Hanya mirip! 

Sambil memperhatikan antrean, cowok itu mulai 
tertarik pada sosok cewek berpenampilan ala personel 
Cherrybelle yang baru saja mengundurkan diri dari 
girl band itu. Siapa lagi kalau bukan aku? Hehe! 

Ya, aku memang terobsesi sekali dengan Annisa 
Rahma Chibi yang rambut hitamnya melintasi bahu 
serta poni yang menghiasi dahi. Dan siang ini aku 
menggunakan bandana putih berbahan elastis. Persis 
Annisa Chibi lagi disuruh mamanya beli es teler juga, 
kali.... 

“Udah lama ngantre?” Sapa cowok itu menga- 
getkan. 

Aku berusaha tenang. “Iya...” jawabku pura-pura 
tak merasa istimewa karena sudah ditegur cowok 
keren ini. 

Cowok itu tampak mengutak-atik Hp. Facebooker 
rupanya. Lalu tak sengaja kami berebut satu bangku 
kosong. Tapi bahasa tubuhnya menawarkan agar aku 
saja yang duduk. 

“Makasih,” kataku sambil mencuri perhatian 
padanya. Hmm, kira-kira ceweknya seperti apa ya? 
Ah, iseng banget! 

Tiba-tiba dia tersentak. Hp-nya mendendangkan 
lagu yang tak asing lagi di telingaku. Keningku pun 


mengerut. 
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E, ujan gerimis aje. Ikan teri diasinin. 
E, jangan menangis aje. Yang pergi jangan dipikirin.... 
E, ujan gerimis aje. Ikan lele ade kumisnye. 
E, jangan menangis aje. Kalau boleh cari gantinye.... 


Hah? 

“Kenapa? Aneh, ya?” tegurnya jelas-jelas kepadaku. 

“Ih, itu kan lagu Kakek aku! Kalau rumahku 
kedatangan beliau, pasti Ayah putar lagu itu berulang- 
ulang di ruang keluarga.” 

“Terus? Kamu mau bilang nggak suka, gitu?” 

Aku diam sebentar. “Kenapa juga lagu jadul kayak 
gitu yang dipasang? Nggak banget! Lagu-lagu masa 
kini dong,” jawabku asal. 

“Berarti keluargamu Betawi juga?” 

“Iya. Tapi....” 

“Nada SMS gue ini adalah bukti CLBK, alias 
Cinte Lagu Betawi Kite!” 

Mendadak dia berlogat Betawi dan menunjukkan 
SMS temannya ke hadapanku. Tertulis di layar HP- 
nya itu, “Entar malem kite jenguk Yoga. Die masuk 
rumah sakit, kena DBD!”Aku mengangguk-anggukkan 
kepala. 

“Yoga temen lo?” tanyaku menebak. 

“Yaps! Hp ini khusus buat komunikasi ke temen- 
temen gue sejak kecil di daerah Mampang, Jakarta 
Selatan. Karena rumah kite yang di pinggir jalan raya 


entu banyak ditaksir pengusaha dengan harge selangit! 


Ortu kite jadi tergiur buat ngejual rumah, jadilah kite 
kepencar-pencar sekarang,” ungkap cowok itu panjang 
lebar. 

“Di Mampang? Belah manenye?” sahutku histeris. 
Duh, Anisa Chibi, maaf aku menampakkan karakter 
asliku ini! Tapi percayalah, belum separah Omaswati 
kok. 

“Depan Jalan Kapten Tendean.” 

“Gue juga pindahan dari sono. Persis di belakang 
Hero Supermarket!” kataku dengan sorot berbinar. 

“Hah, kite sekampung?” dia membetulkan posisi 
berdirinya. Menatapku serius berusaha mengingat- 
ingat apakah sebelumnya kami pernah bertemu atau 
tidak. Aih, nggak tahan! 

“Tapi... nape lo pilih nada lagu itu?” protesku 
sambil tertunduk malu. Karena sekampung, ya, udah 
elo-gue aje deh bahasanya. Hehe! 

“Karena lagu entu penuh nostalgie. Kalau pas lagi 
ujan gerimis dateng, Engkong, Nyai, Nyak, Babe 
pade ngeriung ngedengrin lagu ini di teras. Sambil 
nyahi (minum teh manis hangat) ditemenin pisang 
goreng dagangan Mpok Hindun yang mangkal di 
depan Gang Masjid dekat rumah. Sedapnyeee! Gitu 
juga yang terjadi di rumah temen-temen gue seturuan 
(seumuran). Jujur kite nggak ade yang suka ame lagu 
ini, secara kite, kan, kayak lo bilang tadi. Generasi 
muda. Tapi kite kagak bise pungkiri, ternyate lagu 


65 


66 


ni yang beneran ngehadirin suasane tak terlupakan 
entu.” 

Wah! Aku salut mendengarkan penjelasannya. 
Lagi-lagi aku mengangguk-anggukkan kepala per- 
tanda simpati. Jarang sekali ada anak muda yang 
menjunjung tinggi seniman daerahnya. Tak terasa 
senyumku mengembang memahami pikiranku sen- 
diri. 

Akhirnya, tiba juga giliran Kang Pendi melayani 
pesananku. Mungkin tak lama lagi giliran cowok itu. 

Dua plastik es kini sudah kugenggam. Sekarang 
waktuku meluncur pulang sebelum kakakku meng- 
hubungi lagi. Tapi aku masih mengharapkan sesuatu 
dari cowok itu. Tanya nomor HP-ku kek, alamat 
rumah kek, atau.... 

“Buru-buru amat? Kagak nungguin?” 

Aku tersenyum pasrah. Senyum yang sesungguh- 
nya memelas berharap dia meminta nomor Hp-ku. 
Beuh! Kok cuma begitu doang sih, aku sudah siap di 
atas Mio-ku nih. Katakanlah sesuatu, pliiis! 

“Eh, lo ada akun Facebook, kan?” Ia berteriak, aku 
mengangguk cepat. Kusebutkan email akunku. Dia 
tersenyum senang. “Oke. Thanks Dila! Tunggu friend 
request gue, ye. Gue Bimo!” Cowok itu menyebutkan 
nama singkatnya. Aku menekan klakson sebagai 
balasan salam perkenalannya. 

Sesampainya di rumah dan menyerahkan dua 


kantong es teler pesanan kakak, aku langsung duduk 


manis dan mulai membuka akun Facebookku. Tepat 
seperti yang kukira, sudah ada friend request dari Bimo 
Chandra Pratama. Langsung aku klik confirm dan 
terbacalah status update yang dibuat Bimo sekitar lima 
menit yang lalu. 

“Hi, guys... bisa tebak gue ketemu siape di TKP?” 
begitu bunyi status Bimo disusul /ike dan coment 
teman-temannya yang berdatangan menanggapi. 

Semua komentar temannya bernada penasaran, 
tapi Bimo belum juga merespons komentar teman- 
temannya. Apa dia mau mengabarkan tentang 
pertemuannya denganku tadi, ya? Ah, GR amat! 

Dan Bimo memang meninggalkan wall-nya demi 
menyapaku di inbox. 

“Hai Dila!” 

“Ya.” 

“Info lo, beneran nggak?” 

“Maksud lo?” 

“Are you a single?” 

“Ye iyelah.” Deg! Tiba-tiba dadaku berdebar tak 
tentu. 

“Ups! Maaf gue tinggal, murid-murid gue dah 
pade dateng.” 

“Hah! Murid apaan?” 

“Gue ngajar futsal di kompleks sini!” 

“Oh... I see!” Gagal deh ngobrol. Percuma deg- 
deganku tadi. 
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Sebelum Bimo terlihat benar-benar sign out dari 
Facebooknya, aku sempatkan melihat wall-nya lagi. 
Di akhir komentar ia katakan pada teman-temannya, 
“Gue ketemu personel Cherrybell! Xixixi!” 

Wuiiihh! Pasti aku yang dimaksud. Siapa lagi coba? 


yy 


Semenjak itu, aku dan Bimo sering saling sapa melalui 
Facebook. Kadang kami janjian di TKP untuk sekadar 
bertemu. Kakakku sampai terheran-heran dengan 
sikapku yang aneh karena sering memaksanya untuk 
beli es teler. 

“Mpok, kagak kepengin es teler lagi?” 

“Lah orang kagak kepengin!” 

“Beli dong, Mpok... enak nih siang-siang ke 
TKP!” 

“Naaah, ketahuan nih, naksir Kang Pendi lo, ye?” 
Kakakku malah meledek. 

Tiba-tiba... 

“Kok nggak ke Kang Pendi?” SMS Bimo tiba-tiba 
di Hp-ku. 

Aku menjawab, “Malu ah, ketahuan Mpok gue 
kalau gue mau ketemu cowok di situ.” 

“Ahahaa... ya udeh, gue aje yang ke rumah lo. 
Alamatnye mane?” 

Nggak nyangka pertemananku sama Bimo sampai 
sejauh ini. Ku-SMS saja alamat rumahku. Tak lama 
Bimo sudah sampai di depan rumah. 


“Wah, cepet banget! Kagak pakai nyasar, nih?” 
gurauku menyambut kedatangannya. 

“Kagak dong, emangnye Ayu Ting-ting?” 

“Dih, gue, kan, ngasih lo alamat asli tau, bukan 
palsu!” 

Bimo tertawa dan menyerahkan bungkusan 
plastik. 

“Apa nih?” tanyaku agak kedinginan menyentuh 
bungkusan itu. 

“Es Teler. Tapi itu bukan buat lo!” 

“Lho, kok gitu?” aku mendelik. 

“Iya. Itu buat Mpok lo aja, buat lo ada di Hp nih!” 

“Ih, apaan sih?” Aku tersipu. 

“Gue kirim, ye!” 

Tak lama Hp-ku berbunyi nada SMS. Kubaca 
buru-buru rangkaian pantun yang sangat mengundang 
hidungku kembang kempis. 


Dari TKP ke rumah cewe 
Bawa Es Teler pakai kantong plastik 
Sudilah kiranya lo jadi pacar gue 
Duhai perempuan berwajah cantik 


Aku tersipu. Tak mengira Bimo akan senekat ini. 


Samar terdengar lagu Engkong Benyamin lagi.... 


E, ujan gerimis aje. Ikan teri diasinin. 


E, jangan menangis aje. Yang pergi jangan dipikirin.... 
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E, ujan gerimis aje.Ikan lele ade kumisnye. 
E, jangan menangis aje. Kalau boleh cari gantinye.... 


Sambil menahan gemetar di lututku karena pantun 
Bimo tadi, kubiarkan ia memeriksa pesan masuk di 
Hp-nya. Pelan-pelan kulangkahkan kaki ke dalam 
untuk menuang es lalu keluar lagi menemuinya. 

“Kalau nggak ade es teler ini kite bakal ketemuan 
di mane, ye?” tanyaku iseng. 

“Ng... ya tetep di TKP dong. Kan sebelum kita 
pindah ke daerah sini, Kang Pendi udah mangkal di 
tempatnya sekarang!” 

“Nah, kalau nggak ade TKP?” 

“Bikin aja di kelurahan. Beres!” 

“Dih! Itu mah KTP!” aku melotot gemas. 


Yy 
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Prima Sagita. 


Tetap eksis meski udah nggak 
termasuk unyu lagi, yang 
penting selalu happy dan se- 
mangat. Rajin mengikuti work- 
shop menulis demi memper- 
oleh ilmu. Malahan pernah 
juga menitip anak ke satpam 
di sekolah karena mengikuti 
workshop di hari kerja. 


yr 
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8 
Cukup dalam Diam 


Akhwatul Chomsiyah Firdausa 


uaca sedang bersahabat setelah seminggu terakhir 

hujan terus mengguyur. Pagi saat aku bangun 
dari tidur, secercah sinar matahari menelusup lewat 
ventilasi kamarku. Aha! Aku jadi bersemangat untuk 
pergi ngampus hari ini. Aku memang tak suka hujan, 
karena hujan kerap menghambat aktivitasku. 

Segera kusambar handuk yang tersampir di pintu 
kamar, dan langsung bergegas mandi. Lima belas 
menit pertama, aku sibuk mengeringkan rambut 
dengan hair drayer. Tiga puluh menit kemudian, aku 
mematut diri di depan cermin, berkali-kali mengganti 
pakaian yang kukenakan. Hingga akhirnya, aku 
memutuskan mengenakan kaus berkerah warna abu- 
abu dipadu dengan celana jeans hitam. Kombinasi 
yang terasa cocok dan pas di tubuhku. Sementara 
rambut lurusku yang panjang sepinggang, kubiarkan 
tergerai dengan bandana warna biru muda. Setelah 


kupoles wajahku dengan make up tipis, dan setelah 












merasa cukup cantik, aku bergegas menyambar tas 
dan siap berangkat ke kampus. 

“Sayang, sarapan dulu. Kamu itu loh, bandel 
banget. Kamu, kan, punya maag,” Mama langsung 
menegurku begitu melihat aku siap berangkat. 

“Okey, Ma!” Aku bergabung dengan Papa di meja 
makan yang sedang menyesap tehnya. Kelemahanku 
memang sering kali lupa makan kalau sudah bahagia 
dengan hal lain, membuat Mama menjadi berkali 
lipat cerewetnya. 

Usai menyantap dua lembar roti berselai kacang 
dan meminum segelas cokelat hangat, aku lantas 
bergegas pamit, tidak sabaran untuk segera tiba di 
kampus. 

“Papa nggak ngantor?” aku bertanya saat pa- 
mitan. 

“Papa lagi cuti, Sayang, kangen menghabiskan 
waktu berduaan sama mamamu.” 

Ah, meski usia Mama hampir menginjak setengah 
abad, dan sudah melahirkan tiga orang anak, aku 
masih sering menangkap rona wajah Mama yang 
mendadak bersemu merah saat Papa memujinya. 
Aku tahu, itu adalah bukti bahwa Mama Papa saling 
mencintai. Dan sepertinya, apa yang kini aku rasakan 
persis seperti perasaan Mama saat Papa memujinya, 
meski dalam konteks yang berbeda. Ya, aku sedang 
jatuh cinta. 


yy 
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Tidak sampai sejam, aku sudah tiba di kampus di 
bilangan Jakarta Barat. Aku menuju salah satu ruangan 
di lantai empat, tempat di mana mata kuliah Tipografi 
akan berlangsung. Seperti biasa, aku memilih duduk 
di sudut belakang, tempat strategis untuk bisa 
mencuri pandang sepuasnya tanpa takut ketahuan 
dosen. Ah ya, perlu aku kasih tahu, bahwa tiga bulan 
terakhir, diam-diam aku mengagumi salah satu teman 
sekelasku di kelas Tipografi. Namanya Titan. Dari 
kabar yang kudengar, dia adalah mahasiswa semester 
tiga, yang berarti satu tahun lebih senior di atasku. 
Tentu saja, tidak setiap kesempatan aku bisa dengan 
bebas memandangi Titan, sebab aku hanya sekelas 
dengannya di mata kuliah Tipografi dan Grafika. 

“Non, ngelamun aja lo. Liat tuh, Pak Danu udah 
datang!” 

Aku terkejut mendapati Lintang sudah duduk 
di sampingku. Seenaknya menyikut lenganku, 
membuyarkan lamunan dan segala fantasiku tentang 
Titan. 

“Uh. Ngagetin!” Aku manyun, pura-pura marah 
pada Lintang. 

“Emang lo ngelamunin apa?” 

Bukannya fokus mendengarkan materi yang mulai 
disampaikan Pak Danu, Lintang malah sepertinya 
semangat buat menginterogasiku. 

“Ah nggak kok. Cuma lagi mikir aja, orangtuaku, 
kan, sebentar lagi bakal ulang tahun pernikahan yang 


kedua puluh lima. Kira-kira, apa gitu kado spesial 
yang bisa gue kasih buat mereka,” aku berusaha 
mengalihkan rasa keingintahuan Lintang, yang 
biasanya terus berlanjut jika ia belum menemukan 
jawaban yang memuaskan. Dan syukurlah, se- 
pertinya Lintang mengerti dan tidak meneruskan 
menginterogasiku. 

“Ya udah deh, gue duduk di depan aja, ya. Biar 
bisa lebih dekat mandangin wajah Pak Danu yang cute 
banget. Hehe....” 

Aku mengulum senyum melihat Lintang pindah 
ke depan. Berarti, aku tidak perlu takut ritualku 
mengamati Titan diketahui Lintang. Omong-omong 
tentang Titan, aku mulai tengak-tengok karena tidak 
mendapati Titan duduk di kursinya. Kursi tempat 
biasa ia duduk justru ditempati oleh Vino, salah satu 
teman seangkatanku di jurusan Desain Komunikasi 
Visual. 

“Ke mana dia?” aku menggumam dalam hati, mulai 
gelisah mendapati cowok yang membuatku semangat 
pergi ke kampus tidak ada di tempat biasanya. 

Waktu terus berjalan. Pintu kelas tiba-tiba terbuka. 
Hatiku mendadak riang. 

“Maaf, Pak, saya terlambat.” 

Ternyata, cinta itu tidak sederhana, ribet. Mem- 
buat hati gelisah tidak karuan hanya karena tidak 
mendapati sosok yang dicari, atau sebaliknya, mem- 


buat hati bahagia tidak terkira hanya dengan melihat 
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senyumnya yang seolah hanya untukku seorang. 
Padahal jelas-jelas, aku dan Titan tidak ada kedekatan 
apa pun, bahkan hanya untuk sekadar bertegur sapa. 

Entah apa pasal, tiba-tiba saja rasa itu bertunas 
dalam hati, tumbuh semakin subur seiring berjalannya 
waktu. Sebab muasal rasa itu muncul pun tidak terlalu 
istimewa. Saat itu, dosen Tipografi melontarkan 
pertanyaan yang tak seorang pun mahasiswa mampu 
menjawab, Titan dengan lancarnya memberikan 
penjelasan yang mengundang decak kagum. Dan 
aku, sempurna terpesona oleh dirinya. Berkali-kali 
aku mencoba membujuk hati, bahwa itu hanya 
kekaguman biasa yang wajar. Tapi semakin aku 
mencoba menyangkal perasaan tersebut, semakin 
berkali lipat rasa itu mencengkeram hati. Rasa 
rindu untuk melihatnya walau hanya dari kejauhan 
tumbuh semakin kuat. Dan ritualku mengamatinya 
diam-diam dari belakang, yang mampu membuatku 
bahagia tidak terkira, saat itulah aku mulai sadar suatu 
hal. Bahwa aku jatuh cinta padanya. 

“Sasta, aku duduk di sini, ya!” 

Aku terkejut. Ya ampun, barusan itu Titan. 
Mungkinkah ini suatu kebetulan? Atau, Tuhan me- 
mang sengaja membuat skenario ini sebagai jawaban 
atas kekagumanku pada Titan? Cowok itu mengambil 
kursi di sebelahku! Betul, ada kursi kosong lainnya di 
deretan paling depan sebelah kanan, dan jika Titan 


memilih kursi kosong di sebelahku ini, ada tiga 


pertanyaan di kepalaku. Kebetulankah, atau memang 
Titan memilih lokasi aman dari keterlambatannya? 
Atau... Titan mulai menyukaiku? Argh! Yang terakhir 
terlalu berlebihan! 

Apa pun itu, aku semakin bahagia bisa duduk 
sedekat ini dengan Titan. Dan yang tidak kalah 
membuatku bahagia, ternyata Titan mengetahui 
namaku, nama yang sungguh tidak pantas diper- 
hitungkan di antara puluhan mahasiswi lainnya yang 
lebih keren dan lebih modis dariku. 

Sepanjang kuliah berlangsung, pandangan Titan 
selalu lurus ke depan memperhatikan dosen, sesekali 
menunduk melengkapi catatannya. Sementara aku 
berkali-kali melirik diam-diam. Rasa senang ini 
malahan membuatku tak berkonsentrasi menyimak 
kuliah. Dadaku bertalu, hatiku bernyayi. Terlebih 
saat kuliah berakhir, Titan menyempatkan melempar 
senyumnya padaku sebelum beranjak. 

Esoknya Titan menjadi kerap menyapaku. Bukan 
“Hai, Sasta!” atau “Pagi, Sasta!” Bukan. Tapi sapaan 
dari mata dan senyumnya. Bagiku itu lebih hangat 
dari ucapan. Senyum yang diulas Titan tiap kami 
berpapasan rasanya mewakili seribu kalimat sapaan 
lain. Suatu kali, tanpa sengaja kami berada dalam satu 
TransJakarta saat pulang kampus, dan itu sungguh 
membuatku bermimpi semoga jalanan macet agar aku 
bisa berlama-lama berdiri di dekatnya, terlebih Titan 


mulai membuka obrolan, dan kami asyik bercakap 
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sepanjang perjalanan. Lalu puluhan kejadian kebetulan 
lainnya, sempurna membuat hariku dipenuhi oleh 
fantasi-fantasi indahku dengannya. Meski seluruh 
rangkaian peristiwa tersebut tidak lantas menjadikan 
aku cewek paling dekat dengannya, tapi bagiku, itu 
semua sudah lebih dari cukup untuk membuatku 


melambung. 


yy 


Hujan sudah semakin jarang turun mengguyur, 
membuatku leluasa untuk pergi. Siang ini, sepulang 
kampus aku hendak ke toko buku, mencari referensi 
untuk tugas kuliah. Aku berjalan menuju halte 
TransJakarta terdekat. Aku menuju arah yang berbeda 
dengan arah pulang. Aku berpapasan dengan Titan 
yang kemudian menegurku dengan ramah. 

“Hai, Ta. Lho, mau ke mana?” 

Rupanya dia tahu arahku jalanku tidak seperti 
biasanya. 

“Mau ke toko buku,” jawabku dengan perasaan 
senang, senang bahwa cowok yang aku kagumi 
menjadi kerap menyapaku di mana saja. 

“Sendirian? Naik TransJakarta?” 

Aku mengangguk. 

“Kalau gitu, bareng aja, yuk. Aku juga mau ke toko 
buku, beli kanvas sama cat minyak. Aku bawa mobil!” 


Aku termangu. Senang. Juga tak menyangka 
dia begitu baik. Detik berikutnya, pikiranku sudah 
berfantasi ke mana-mana. 

“Tunggu sebentar, ya, aku ambil mobil dulu di 
parkiran. Kamu tunggu di sini aja,” Titan kemudian 
berlalu meninggalkanku, hingga beberapa menit 
kemudian mobil sedan hitam berhenti tepat di 
depanku sambil membunyikan klakson. “Masuk, Ta!” 
Titan membuka kaca mobilnya, mempersilakanku 
masuk. 

Deg. Di depan, tepat di samping Titan, cewek 
berkacamata dengan kerudung menutupi kepalanya, 
duduk tenang. Ikut tersenyum ke arahku. 

“Kenalin, ini Farra, cewekku. Dia anak Farmasi. 
Farra, kenalin, ini temenku di kelas Tipografi dan 
Grafika, namanya Sasta.” 

Aku tertegun. Membalas anggukan dan senyuman 
ramah cewek itu 

“Sasta itu sama kayak kamu, Sayang. Pintar!” 
lanjut Titan, dengan nada mesra. 

Ah ternyata semua fantasiku selama ini keliru 
besar. Ternyata ia menganggapku tak lebih dari se- 
kadar sahabat. 

Tapi toh, aku tak memiliki sedikit pun hak untuk 
mencemburuinya. Cinta itu terkadang memang me- 
lebihi batas logika. Dan meskipun cinta itu rumit, 
aku sungguh ingin menjadikannya sederhana. Biar 


saja semuanya berjalan seperti semula. Aku sama 
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sekali tidak berniat membunuh perasaan yang sudah 
tumbuh sekian lama, setelah mengetahui posisiku di 
samping Titan yang hanya sebagai teman. Sebab lebih 
dari itu, aku sangat bahagia dengan anugerah rasa 
yang diberikan Tuhan. Dengan merasakan bahagianya 
jatuh cinta, bagiku sudah lebih dari cukup. Biar saja 
rasa itu semakin tumbuh dalam hati, dan biar saja aku 


seperti biasa, mengaguminya dalam diam. 


y 


Akhwatul Chomsiyah Firdausa 


Kelahiran 13 Agustus 1991, 
Senang berorganisasi dan 
mengoleksi banyak teman 
dari segala kalangan. Selalu 
PD meski sering menelan ke- 
kecewaan. Karena PD itu 
sebagian dari cinta, cieee.... 


yr 
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9 
Katakan Selamat Ting gal 






Fitri Fatimah 


Atas nama cinta aku berusaha menerimamu lagi sebagai 
yang terkasih, merajut mimpi-mimpi indah tentang kita. 
Mencoba mengembalikan kepercayaan yang pernah kau 
rapuhkan. 

Aku mungkin bisa mengerti dengan rasamu seka- 
rang, seolah menemukan satu yang terbaik dari yang 
pernah kau ragukan dan itu adalah aku. Karena aku 
pernah bertahan di sini untuk mencoba mengerti dan 
memahami maksud dari sebuah luka, dengan bersandar 
pada untaian kata “Cinta yang sempurna, mencintai 
ketidaksempurnaan dengan cara yang sempurna.” Bo- 
dohnya, aku benar-benar terperangkap di dalam mu- 
tiara indah namun berduri itu, menutupi segala logika, 
berjuang atas nama cinta, menjadi yang terbaik meski 
waktu tak pernah memberi balasan setimpal. 

Bagaimana aku tidak terluka, ketika tahu kau 
bersamanya padahal jelas-jelas aku masih ada di sini 
sebagai milikmu. Bahkan dengan enteng kau berdalih 








dan mengatakan, “Laila tak apa menjadi yang kedua, 
karena aku pun mungkin menjadi yang kedua baginya! 
Jadi sayang, kita tetap jalani saja, ini tak akan menjadi 
masalah.” 

Kau memilih Laila saat apa yang tak kupunyai ada 
pada dirinya. Dan pernyataan mendua itu, bagimu 
dengan Laila, mungkin tak masalah. Tapi bagaimana 
dengan aku? Apa maksudmu menghadirkan dia di 
tengah-tengah kebahagiaan kita? Parahnya lagi, saat 
aku menyerah merasa sakit atas kondisi itu, kau justru 
mempertahankanku. Ah, sesak mengingat semua. 

Kini... biarkan aku mengucapkan selamat tinggal 
untukmu. 


yy 


Aku mendapati Gibbran berjalan ke arahku, aku 
memang tidak sedang menungguinya. Namun 'ke- 
betulan ini memberi sedikit kebahagiaan. 

“Kebetulan sekali.” Hanya sapaan yang aku lon- 
tarkan. Dia tersenyum kemudian bergegas duduk di 
sampingku. 

Alun-alun kota Serang yang nyaman di petang 
ini, berbingkis budaya neo klasik pada bangunan 
pendopo Pemerintahan Provinsi Banten dan pendopo 
Pemerintahan Kabupaten Serang, serta berhias 
jajaran pohon mahoni dan asam di pinggiran jalan 
yang membelah keduanya, sehingga memberikan 
pemandangan antik nan menyejukan, memperlengkap 
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keindahan nuansa khas sore ini. Walau ketika aku 
berbalik arah ke sisi kanan, beberapa gedung dengan 
tipe modern beserta hiruk-pikuk hedoisme dan 
konsumenisme-nya akan memenuhi pandangan dan 
secara kontras mengubah segala rasa yang terperangkap 
sebelumnya. Namun inilah keindahan di sekitar alun- 
alun kota Serang, keharmoninsan antara dua budaya 
yang sangat berbeda masa, rasa, dan nuansanya. 

“Aku sengaja menemuimu....” 

Aku hanya sedikit mengalihkan pandang untuk 
menunjukkan keterkejutan kecilku atas ucapannya. 

“Aku ingin membicarakan sesuatu, atau mungkin 
melarangmu!” 

Keningku berkerut mencari maksud dari perkataan 
Gibbran, laki-laki yang mulai dekat denganku akhir- 
akhir ini. Aku tahu Gibbran mencintaiku karena dia 
pernah mengungkapkannya. Tapi entahlah dengan 
perasaanku ini, seolah masih saja terikat pada cinta 
lama yang tak tahu kabarnya. Sebelum sempat 
berbicara lagi, Gibbran mendesah mencari sedikit 
kenyamanan. 

“Bila kau bukan untukku, aku tak bisa memilikimu. 
Sungguh aku tak rela kau bersama Prayoga!” 

Cukup tersentak memastikan apa yang baru saja 
Gibbran ucap. Ada sebuah pembenaran yang mengalir 
begitu saja di otakku tentang perkataan Gibbran, dan 
luka-luka yang Prayoga toreh. 


Gibbran kembali mendesah, kali ini lebih dalam 
dan panjang. “Dia tadi menemuiku.” 

Kini aku benar-benar terkejut. “Yoga menemuimu? 
Untuk apa?” 

Gibbran tersenyum melihat keterkejutanku yang 
semakin tampak. “Sepertinya karena aku sering ke 
rumahmu akhir-akhir ini! Rachel, kau tak pantas 
untuknya, dia terlalu kasar, dan sekarang pun bisa 
kupastikan dia mencintaimu karena suatu maksud, 
bukan perasan cinta yang tulus, yang benar-benar!” 

Penjelasannya membuat aku menunduk dan 
berpikir, mungkin karena melihatku seolah tertegun 
sedih, Gibbran mencoba menjelaskan lebih. 

“Awalnya aku tidak tahu kalau dia adalah Prayoga. 
Ketika dia berkata, “jauhi Rachel', karena kamu 
miliknya, aku jadi berkesimpulan bahwa orang itu 
adalah Prayoga. Dan yang kukecewakan, cara dia 
meminta kasar sekali.” 

“Yoga berkata apa lagi?” 

Sesaat Gibbran memosisikan diri seolah akan 
merangkulku dari samping, namun nyatanya dia 
hanya menepuk lenganku saja. 

“Tak perlu kuceritakan, yang jelas aku tak akan 
rela jika kau sampai kembali padanya! Dia egois, kasar, 
mungkin kau juga tahu banyak bagaimana wataknya, 
secara kau yang lebih lama menghadapinya, haha!” 

Dasar Gibbran, di tengah-tengah situasi serius gini 


dia tertawa juga. 


85 


86 


“Sudah, habiskan sodamu! Sore ini aku tak 
ingin melukai perasaanmu, apalagi alasannya karena 
seseorang yang tidak penting seperti Yoga.” 

Sikap dan perkataan Gibbran membuatku ter- 
senyum getir. Namun aku kembali nyaman menik- 
mati soda, dan waktu soreku di taman kota ini, dan 


kini bersamanya. 


yy 


Malam minggu ini Yoga ke rumah, tentu saja itu 
membuat perasaanku bercampur aduk, antara benci, 
kecewa, dan berdebar. Ya, kuakui debaran indah di 
hati ini masih ada. Meski aku kira ini telah hancur 
berkeping dan nyaris menjadi benci, namun, nyatanya 
masih seperti pertama aku memulai semua dengan 
Prayoga. Padahal sudah banyak air mata yang tumpah 
karenanya. 

Tak banyak yang kami perbuat, saat harus saling 
duduk bersama malam ini. Yoga yang cenderung diam, 
tiba-tiba berbicara banyak hal yang tak seharusnya 
diperdengarkan saat ini. Dia tak pandai membuka 
pembicaraan Itulah sebaris kata mendesah pelan di 
hatiku, membawa kesadaran baru tentangnya. Satu 
hal yang lebih kusadari lagi tentang Gibbran, aku 
merasa tak sulit menumpahkan tawa bersamanya, 
atau untuk sekadar mengerti sikap apa yang harusku 
tunjukkan. Tidak seperti saat bersama Yoga yang 
terkadang butuh berpikir keras untuk tahu apa yang 


dia mau. Gibbranlah satu dari banyak alasan yang 
membuatku jenuh duduk bersama Perayoga malam 
ini. Dan tiba-tiba saja aku merasa sangat bodoh 
karena telah lancang jatuh hati pada seseorang yang 
sepenuhnya tidak kumengerti. 

Aku tahu Yoga semakin linglung atas sikapku. Saat 
aku mengira dia sudah kehabisan kata, tiba-tiba saja 
dia berujar. 

“Aku telah memutuskan Laila untuk kembali 
bersamamu. Aku harap kau mau memaafkanku dan 
kembali menjalani semua seperti dulu.” 

Aku terenyuh namun berusaha sedingin mungkin 
menanggapinya. Aku bingung perasaan seperti apa 
yang timbul atas pernyataan Yoga tadi. Yoga bilang 
alasan ia mengambil keputusan itu karena aku dan 
Laila sama-sama wanita. 

Melihat aku hanya diam Yoga merengkuh tangan- 
ku. Aku sempat memandanginya lekat, agar tahu 
apakah dia bersungguh. 

“Kau yang terbaik, akhirnya aku tahu itu. Besok 
kita jalan, ya?” Di akhir kata dia tersenyum, dan aku 
masih saja terdiam. 

“Aku jemput jam delapan pagi, sekarang aku 
pamit, sudah larut.” Dia berlalu tanpa sebuah kata 
lebih seperti yang kuharapkan. Membuat malam 
ini begitu hampa, apa lagi saat dia menghilang dari 
pandanganku. 


yy 
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Jam dinding ruang keluarga telah menunjukkan pukul 
delapan lebih lima belas menit, namun tak ada sedikit 
pun kabar, apa lagi sesosok manusia yang berjanji 
datang seperti ucapannya semalam. Ini membuat aku 
ingin benar pergi dari Yoga, tak peduli dengan rasa 
yang kupunyai padanya. 

Hp-ku berdering. Bukan dari Prayoga ternyata, 
tapi dari Gibbran. 

“Pagi! Lagi di mana?” sapanya riang. 

Aku tersenyum. “Kamu di mana?” Aku justru 
mengikutinya. 

“Aku di kosan kayak orang bego, mati gaya. Haha!” 

Senyumku berganti tawa setelah mendengarnya 
tertawa, tidak jelas memang. 

“Dasar! Sama, nih, mati gaya... Aku ke situ, 
tunggu, ya!” 

“Bentar! Kamu yang tunggu, 15 menit lagi aku 
jemput, ya.” 

Sebelum aku sempat berkata iya, dia telah menutup 
panggilan. 

Lima belas menit seakan cepat sekali. Aku bangkit 
dan bersiap ketika beberapa ketukan pintu depan 
terdengar. Aku pastikan kalau itu adalah Gibbran. 
Namun napasku sedikit tertahan saat yang kulihat di 
balik pintu adalah Prayoga. 

“Maaf sudah membuatmu menunggu, bisa kita 
pergi sekarang?” 


Tanpa balasan dan persetujuan, dia menggandeng 
tanganku begitu saja. Aku tak suka sikap yang 
semaunya ini, apalagi aku telah berada di titik 
kejenuhan yang parah. Aku menahan tarikannya, dan 
untuk beberapa waktu dia tertegun, mungkin merasa 
ada yang aneh. 

“Aku ingin bicara,” ucapku pelan kemudian. 

Yoga menautkan kedua alis matanya. Tiba-tiba 
saja tercipta kekosongan di antara waktu ini, ketika 
aku berusaha berpikir sejernih mungkin untuk 
memantapkan sebuah keputusan. 

“Maafkan aku, tapi aku benar-benar sudah jenuh 
dan jengah berada di sisimu....” 

Kupikir Yoga berusaha menghentikan ucapanku, 
mungkin dia tahu arah maksudku. Dengan lembut 
dia membelai pipiku dan berusaha berkata, “ Say... 
sayang....” 

Namun aku sudah terlalu bulat dengan keputusan 
ini, sehingga menuntunku terus berusaha bicara. 

“Biarkan aku pergi, Yoga, biarkan! Setidaknya 
dengan alasan hatiku bukan untuk dipermainkan, 
dan masih memiliki kebebasan untuk memilih 
kebahagiaanku sendiri.” 

Yoga tertegun. Sesaat aku sempat berpikir 
percuma menanti jawabannya di saat-saat yang 
membingungkan begini. 

“Maafkan aku. Aku harus pergi darimu.” Ada 


yang seolah longsor dari rasaku, seperti embusan 
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angin pagi yang tersisa saat ini dan berusaha manyapu 
kegundahan yang beberapa detik tadi tercipta di 
sampingku. Aku pergi meninggalkan Perayoga dengan 
langkah-langkah kecil yang kian pasti menyambut 
sebuah ulur tangan yang telah menungguku lebih 


nyaman di sisi gerbang halaman rumah, Gibbran. 


Yy 


Fitri Fatimah 


Hobinya menulis dan menon- 
ton film, itu sebabnya dia 
tampak kalem dan tak banyak 
bicara (lho?) Motonya; As 
you saw, so will you reap yang 
artinya meski kalem tapi tetap 
pede (sambungin ajalah). Ra- 
jin mengikuti berbagai ke- 
giatan menulis, karena dengan 


menulis dia akan lulus dengan nilai yang baik. 


PNA 
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49 
Biola, “Tentang dmpian Luth 





Dia Gaara Andromeda 


“Musik untuk saya. Saya untuk musik. Dan itu 
merupakan suatu kebahagiaan tersendiri.” Ini adalah 
kutipan favoritmu, kan, Luth? Ucapan pemain biola 

kesayanganmu: Luluk Purwanto. 


| mms terakhir sang kakak—Lunanti—terus 
terngiang-ngiang di benak Luth. Wejangan yang 
seakan menguatkannya meraih impian menjadi 
violinist profesional. Namun hari ini, semua impian 
ini seakan meredup. Kejadian buruk yang menimpa 
Lunanti bagai godam yang menghantam semangatnya. 
Luth meraung-raung, memeluk jenazah Lunanti yang 
sedari tadi sudah kaku dan penuh darah. Enggan 
melepaskan. Ia ingin terus di sini untuk merasakan 
keberadaan sang kakak. Setidaknya untuk beberapa 
waktu. 

Sepasang kaki mungil perlahan mendekatinya. 
Luth tak terlalu peduli. Ia masih terus tertunduk, 








menangisi jasad sang kakak yang tewas karena ke- 
celakaan mobil di daerah Tajur. Konon kakaknya me- 
ninggal karena menghindari seorang pengamen biola 
yang hendak menyeberang. Dengus napas tertahan 
menembus gendang telinga Luth. Memancarkan ke- 
takutan yang kentara sekali. Suara khas anak kecil. 

“Kak, saya minta maaf. Saya nekat menyeberang 
padahal kondisi saya....” 

“Cukup!” potong Luth cepat. Geram. Marah. 
“Pergi jauh-jauh! Aku tak ingin melihatmu!” suara 
Luth makin melengking. Juga bergetar. Ia sama sekali 
tak mau melihat wajah anak yang menyebabkan 
kematian kakaknya. Luth kembali mengisak dalam 
tunduk. Wajahnya masih sembap, belum menegak. 
Kaki kecil itu masih memaku di sampingnya. Luth 
melirik sekilas benda yang digenggam bocah itu. 
Biola. Ada inisial huruf “R” yang dipahatkan secara 
asal di dekat bagian purfling-nya. Purfling palsu 
berkualitas rendah, rutuk Luth masih dalam raut 
penuh kebencian. 

Bening-bening kristal kian berjatuhan di pipi 
bocah itu. Langkahnya mundur perlahan. Pancaran 
ketakutan sudah berpendar di sekujur tubuhnya. 
Bocah itu gontai menyeret tubuhnya, menjauhi kamar 
jenazah, meninggalkan kepahitan yang menyesakkan 
dada. 


Biola, mempertemukannya dengan kebencian. 
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Gis terus-menerus menatap gadis itu dari jauh. Ia 
beranjak sejenak dari duduknya. Meletakkan botol 
minumannya. Gelimang penasarannya membuncah. 
Hampir setiap hari gadis itu datang mengunjungi 
rumah kosong itu, tanpa pernah mau bertanya 
kepada orang yang lalu-lalang di sekitarnya apa 
yang dimauinya. Tapi yang pasti, ada sesuatu yang 
diperhatikannya. 

“Apa yang sedang kau lihat? Tampaknya seru 
sekali!” tanya Gis memulai pembicaraan. Gadis itu 
terkaget dengan kehadiran seorang pemuda yang tiba- 
tiba hadir di sebelahnya. Gadis yang ternyata Luth. 

“Umm... rumah ini kosong sepertinya,” jawab 
Luth agak ragu. 

“Udah lama, kok, kosongnya.” 

“By the way, kau siapa?” Luth mengerutkan 
keningnya. Melirik pemuda itu dengan tatapan sinis. 
Tamu tak diundang. 

“Aku Giskan! Panggil saja aku Gis,” jawab Gis 
sembari mengayunkan tangannya. Namun, Luth 
hanya acuh tak acuh menanggapi uluran tangan Gis. 
“Ya, sori, ya, jika aku mengganggu keasyikanmu. 
Tadinya jika kau kesulitan, kali saja aku bisa 
membantu sesuatu....” 

Luth sekejap menoleh. Cengirannya mengembang 
tipis. 

“Aku sedang mencari tempat untuk lokasi taman 


bacaan kepunyaan kakakku. Tempat ini salah satu 


yang menjadi targetnya. Tertulis jelas di proposal ini,” 
Luth menunjuk sebaris paragraf pada proposal yang 
digenggamnya. “Benar, kan, ini tempatnya?” 

Gis membaca dan mencocokkan alamatnya. “Yah, 
sepertinya benar. Rumah kosong ini sebenarnya tidak 
betul-betul kosong. Sebulan dua kali setiap akhir 
pekan ada kegiatan Posyandu yang berlangsung di 
sini.” 

“Oh, ya. Wah, sepertinya tidak bisa, ya, jika tempat 
ini dijadikan taman bacaan,” Luth menggeleng- 
gelengkan kepala, tampak kecewa. 

“Bisa! Nanti aku bantu, deh, buat izin ke lurah 
dan RW-nya. Kebetulan aku salah satu warga sini,” 
Gis menyakinkan Luth. “Namamu siapa?” 

“Luthfia. Panggil saja aku Luth.” Luth berbalik, 
lalu duduk di bebangkuan dekat situ. 

“Taman bacaan itu... apakah begitu penting 
bagimu?” Gis bertanya hati-hati. 

“Ya,” angguk Luth. “Taman bacaan ini adalah 
impian kakakku. Dan aku harus mewujudkannya. 
Aku tahu ia akan bangga padaku jika aku berhasil 
meneruskan mimpinya.” 

“Umm... kenapa harus kamu yang mewujudkan- 
nya, kenapa tidak....” 

“Kakakku sudah meninggal,” potong Luth 
cepat. Matanya melirik Gis sekilas. “Walau begitu 
semangatnya tidak pernah mati untuk membawa 


taman bacaannya ke anak-anak jalanan itu. Aku 
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salut dengan kerja kerasnya. Aku ingin melanjutkan 
impiannya. Yah, walau mungkin ke depannya aku 
akan melupakan impianku sejenak,” urai Luth ter- 
dengar lusuh. 

“Memangnya apa impianmu?” 

“Biola. Aku ingin menjadi pemain biola pro- 
fesional, seperti....” 

“Maylaffayza, Idris Sardi, atau WR Supratman?” 

“Kau tahu. Apa kau violinist juga?” nada suara 
Luth getir. 

“Aku sekadar tahu,” jelas Gis sambil tertawa. 
“Luth,” panggil Gis kemudian. Luth menengok, 
memandang pemuda itu dengan binar mata ceria. “Aku 
akan membantumu mewujudkan impian kakakmu. 
Percayalah padaku!” cetus Gis dengan senyum me- 
rekah. Luth hanya mengangguk mengiyakan. 

Biola, mempertemukannya dengan sebuah impian. 
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Hari-hari berikutnya, kebersamaan Gis dan Luth 
makin kental. Gis membantu Luth untuk mengurus 
perizinan taman bacaan atas rumah kosong itu. Sela- 
ma beberapa bulan, segala upaya untuk mengoper 
taman bacaan Lunanti ke anak-anak jalanan akhirnya 
berhasih diraih. Anak-anak jalanan mulai *merangsek 
mengenal taman bacaan Lunanti. Bahkan Gis mem- 
bantu Luth untuk mengembangkan taman bacaan 
itu menjadi tempat pengembangan kreativitas juga. 


Pelatihan menggambar, origami, menyulam, dan 
fotografi digelar untuk meningkatkan minat baca 
anak-anak jalanan. 

Suatu malam, ketika Luth hendak pulang, ia 
merogoh dompet untuk mencari kunci mobilnya, 
namun ia tak berhasil menemukannya. Pasti tertinggal 
di taman bacaan, pikirnya. Segera ia berbalik, kembali 
ke taman bacaan untuk mengambil barang tersebut. 
Sesampainya di sana, samar-samar Luth mendengar 
seseorang memainkan alat musik yang sangat di- 
kenalnya: biola. Permainan yang sangat indah. 
Syahdu. Dari balik jendela, Luth mengintip siapakah 
sosok yang membunyikan biola itu. Terkejut ia seakan 
sesuatu menampar wajahnya. Ternyata dia.... 

“Gis!” wajah Luth dirubung kekecewaan. Gis 
belum menyadari kehadiran Luth. Gadis itu langsung 
mengumpat ke balik tembok samping saat Gis bangkit 
dari duduknya. Pemuda itu lalu mengunci pintu dan 
berjalan lurus. Diam-diam Luth mengikuti. Langkah 
pemuda itu lincah melaju ke arah terminal Baranang 
Siang yang masih diliput keramaian. Lalu-lalang 
angkutan umum juga masih serupa lebah yang makin 
aktif berkerumun. 

Kini, Gis mulai menaiki jembatan penyeberangan 
di samping Botani Square, ada beberapa bocah 
pengamen dan pedagang asongan yang kemudian 
mencium tangannya lalu mengintili lajunya. Mereka 


tersenyum renyah menyambut kedatangan Gis. 
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“Kak, mainkan untuk kami lagu itu lagi, ya!” 
seru seorang bocah berambut kriwil yang kemudian 
diamini oleh bocah-bocah lainnya. Gis mengelus 
rambut bocah itu sembari menyembulkan senyumnya, 
lalu langkahnya kembali bergerak, berbelok ke arah 
belakang terminal. Kaki Gis berhenti di sebuah rumah 
saung yang mulai reot. Ia masuk menghampiri sesosok 
bocah di dalamnya. Bocah yang berpandangan hampa. 
Gis membelai rambut bocah itu dengan penuh kasih 
sayang. 

“Kak Gis, kaukah itu?” bocah itu meraba-raba 
wajah di depannya. Menyusuri lekuk liku tirus wajah 
Gis. Pandangannya kosong. Luth heran dengan 
tingkah bocah itu yang seakan.... 

“Iya, sudah kakak perbaiki biolamu, Renal. Se- 
narnya yang putus sudah kakak ganti. Insya Allah 
suaranya sudah bagus sekarang. Kamu jangan kha- 
watir lagi, ya!” 

Senyum bocah itu mengembang. Ia menerima 
biola pemberian Gis dengan perasaan riang. Jemarinya 
mulai lincah membunyikan benda itu, memainkan 
sebaris lagu klasik yang mendayu. 

Luth memperhatikan biola yang digesek bocah 
ini. Biola usang berwarna cokelat tua dan ada guratan 
huruf “R” di dekat purfling-nya. Pemandangan ini 
sungguh mengejutkannya. Ingatannya mengawang 
memutar film tentang kecelakaan yang dialami 


kakaknya beberapa bulan lalu. Sungguh apa yang 


dilihatnya sekarang membuatnya tak mampu 
membendung air mata. 

“Jadi...” Luth berteriak nyaring. Air matanya kian 
mengucur membasahi pipi. Satu per satu wajah-wajah 
yang ada di situ terkejut dengan kemunculan Luth, 
dan memandangnya bingung. “Jadi, kalian...?” Luth 
tak mampu membayangkan semua ini. Bagai pukulan 
yang menghantam luka lamanya. Sungguh hal ini 
membuatnya tersungkur tak berdaya. 

“Luth! Aku bisa menjelaskan semua ini!” Gis 
membuka suara. Deru napasnya menggebu, kaget 
akan kehadiran Luth yang tiba-tiba. 

Luth tak mau mendengar apa pun. Ia berbalik 
menjauhi keriuhan itu. Semua yang dirasanya 
sekarang, tak sanggup ditahannya lagi. Gis kemudian 
bangkit untuk mengejar Luth. 

“Luth! Dengarkan aku dulu. Dengarkan pen- 
jelasanku sebelum kau menghakimiku.” 

Luth masih menutup mulutnya, jajar kakinya 
makin mencepat. 

“Luth! Renal itu buta!” 

Rahasia yang selama ini dipendam Gis akhirnya 
terurai. 

“Luth, ketika hari itu kau mengusirnya, kau lebih 
memilih tak mendengarkan penjelasannya. Kau 
tahu sejak saat itu dunia Renal seperti kelam. Kau 
membencinya, tanpa terlebih dahulu menyelami 
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bagaimana kehidupannya. Maafmu sama sekali kau 
tutup untuknya.” 

Kaki Luth memaku. Pundaknya berguncang- 
guncang. Tangisnya berbaur bersama rasa shock yang 
menghebat di dadanya. 

“Renal hanya bocah kecil, Luth! Tak bisakah kau 
memaafkannya.” 

“Kak Luth!” Renal yang dituntun teman-teman- 
nya tertatih mendekati Luth. Bocah itu langsung 
memeluk samping tubuhnya, erat. Luth yang mem- 
beku, bergeming, belum menyambut pelukan Renal. 
“Aku minta maaf, Kak! Aku yang salah...” Bocah itu 
tersengguk-sengguk menangis. 

Lutut Luth melemas. Ia tak tahan dengan air mata 
bocah itu. Tangannya terbuka menggapai pelukan 
bocah itu. Entahlah, kebencian Luth seakan luntur. 
Semua kesakitan yang dirasakannya seperti menguap 
tanpa bekas. Ketulusan Renal telah mematahkan 
egonya. 

Biola, membuatnya mengerti arti sebuah kata maaf. 


y 


Dia Gaara Andromeda 


Penulis bernama asli Widi 


Astuti ini menyukai anak- .. 
anak, karena memang dia 


seorang pengajar di Bogor, 
juga pengurus taman bacaan 
anak. Paling anteng waktu 
acara WTC, tapi paling 


aktif menulisnya. 


yr 
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ff 
fbku di Sini, di Sisimu 


Shusi Essilent 


Pn ga sampai sekarang kamu belum bisa lupakan 
Denis?” Isi chat Abraham, sahabat mantan 
pacarku. Dia sesekali menyapaku bila tahu aku sedang 
online. Dia juga tahu tentang nasib hubunganku 
dengan Denis. 

“Sedang berusaha,” jawabku singkat. Selalu dengan 
jawaban yang sama. 

“Status-statusmu melow terus... Ayo, semangat dong!” 

Penginnya, sih, begitu. Tapi, ya, aku memang harus 
belajar melupakannya.” 

“Ya, sudah. Ikhlaskan. Yakin, Tuhan telah 
menyiapkan seseorang untukmu yang lebih baik 
darinya.” 

Hubungan kami memang telah usai, usai dalam 
arti tak ada lagi kabar darinya, menghilang begitu saja 
tanpa aku tahu sebabnya. Tak ada balasan SMS atau 
jawaban telepon, semua lenyap bersama dering yang 


tak pernah berbalas. Hingga detik ini! 












“Neng, lagi apa?” Isi pesan baru yang masuk ke 
ponselku dari Andan, teman kuliah yang usianya 
setahun di atasku. Selama ini aku berusaha tak 
mengacuhkan kehadirannya, walau jujur saja, aku 
sempat terpikat padanya karena posturnya yang tinggi 
seperti Denis, serta berkepribadian mandiri. Apalagi 
dia hadir saat aku tengah berduka atas menghilangnya' 
Denis. Namun, nyatanya ada warna yang berbeda 
antara aku dengan Andan, tak tahu warna apa yang 
jelas bukan warna hitam yang menjadi favoritku, 
karena jika rasa ini semakin diperjelas, aku telah 
memasuki zona terlarang; mencintai milik orang lain! 
Hah. 

Ya, Tuhan, mengapa aku selalu jatuh cinta kepada 
orang yang salah? Aku tak tahu harus berbuat apa. 

Denis pergi entah ke mana, Andan sudah ada yang 
punya... hhhh! 

Apa aku harus kembali menerima cinta Wahyu 
— pacar pertamaku-, yang dahulu aku tangisi karena 
diputuskan tanpa sebab? Hhh, tapi aku sudah tak ada 
feel dengannya. Sudah terlalu sakit. 
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“Raya, boleh aku bicara sebentar denganmu?” ucap 
Wahyu ketika aku duduk di perpustakaan kampus. 
Dia masih saja terus mengejarku. 

“Ya, silakan.” 
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“Aku tahu, aku yang salah karena sudah meng- 
abaikanmu. Jika saja aku mampu untuk menerima 
yang lain sebagai penggantimu, mungkin sudah aku 
lakukan sejak dulu.” 

“Sudahlah, jangan bahas itu lagi. Maaf, aku ingin 
pergi ke toilet,” aku bergegas meninggalkannya tanpa 
menunggu reaksinya. Aku khawatir dia akan semakin 
berharap padaku. Sementara aku tengah berusaha 
memupus rasa yang terus menekan karena cintaku 
yang tak sampai pada Denis, juga harapanku pada 
Andan yang musnah. 

“Kayaknya lo harus membuka hati lebar-lebar, 
biar bisa segera menyingkir tuh bayangan cowok 
nggak punya hati itu!” Nita, teman satu kosku, sering 
mengingatkan begitu. “Tapi bukan membuka hati 
buat Wahyu, hehe....” 

Aku sendiri heran, mengapa aku tak bisa pergi 
dari bayangan Denis. Juga Andan. Padahal jika aku 
mau, beberapa cowok yang suka padaku bisa kupilih 
sebagai kekasih hati. Ya, cinta memang sulit ditebak. 
Mencintai orang yang salah, namun tak juga bergerak 
untuk segera berbenah dan mencari yang lain. Atau 
karena Denis dan Andan sama-sama tipikal cowok 
yang aku idam-idamkan, berpostur tinggi, kalem, 
dan mandiri? Ah, cowok lain banyak juga, kok, yang 
seperti itu. 

“Yakin sama Tuhan. Dia sudah siapkan orang yang 
lebih baik dari mereka berdua untuk kamu,” Nita 


juga sering mengingatkan itu. “Masih banyak orang 
di luar sana yang sayang sama kamu, hanya kamunya 
saja yang harus belajar membuka hati untuk yang lain. 
Mana Raya yang dulu? Yang selalu ceria, nggak galau 


seperti ini!” 
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Awan hitam masih setia menemani sang langit sedari 
pagi, hingga hampir tak ada bedanya dengan suasana 
saat senja datang menjemput. Begitu juga dengan 
hatiku yang sedang kalang kabut, menanti cinta sejati 
datang menjemput. 

“Hai Cantik, apa kabar?” isi chat yang dikirimkan 
oleh Abraham ketika aku sedang membuka akun 
Facebook. 

“Baik,” jawabku singkat 

“Masih memikirkan Denis?” dengan ikon nyengir 
lebar, yang aku tahu dia tengah meledekku. “Hm, 
sebenarnya sudah lama aku mau cerita soal ini....” 

“Maksudnya?” 

“Kamu belum tahu apa yang terjadi sama Denis?” 

“Belum, ada apa dengannya?” 

Beberapa detik kolom chat itu sepi. Sampai 
kemudian.... 

“Aku sembunyikan ini karena aku tahu bagaimana 
gilanya cintamu pada Denis.” 

“Memangnya ada apa?” Aku semakin penasaran. 
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“Sekitar tiga minggu lalu, Denis mengalami 
kecelakaan, saat dia hendak menyebarkan undangan 
pertunangannya bersama calonnya. Dia mengalami 
luka yang cukup serius, dan akibatnya sampai saat 
ini dia masih terbaring di rumah sakit. Sementara, 
calon tunangannya tak terselamatkan, dia telah pergi 
menghadap Sang Pencipta.” 

Aku ternganga membaca isi chat itu. Pertama, 
tentu saja, terkejut karena... Denis akan bertunangan! 
Pantas saja dia tiba-tiba menjauhiku dan tak membalas 
semua SMS dan teleponku. Jadi ini artinya...! Kedua, 
Denis kecelakaan! Orang yang—ternyata, oh my 
God—masih kucintai itu tengah terkapar selama ini. 

“Maaf untuk berita mengejutkan ini...” 

Aku menarik napas dalam-dalam. Lalu, apa yang 
harus aku lakukan? 

“Mengapa minta maaf?” 

“Bahwa akhirnya kamu harus tahu bahwa Denis 
akan menikah, meski kemudian ini yang terjadi...” 

Dadaku sesak. Dan aku tak bisa membedakan 
apakah sesak ini karena berita “akan menikahnya 
Denis, atau karena kecelakaan yang menimpanya. 

Sementara hatiku berdebat membedakan rasa sesak 
itu, kepalaku berputar memikirkan apa yang harus 
aku lakukan. Menghubungi Denis, lagi? Sekadar 
menanyakan kabar ini? Bagaimana kalau dia tidak 
menjawab, lagi? 


Tiba-tiba aku memutuskan untuk menemuinya 
saja. 

Berikan alamat rumah sakitnya, serta ruangan 
rawatnya!” 
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Setelah Abraham memberikan alamat lengkap rumah 
sakit tempat Denis dirawat, aku segera bergegas. 

Embusan angin sore kian menusuk sembilu, 
merekahkan jiwa yang nelangsa. Sepanjang perjalanan 
Banten-Jakarta, aku terus-terusan mengulang per- 
tanyaan dalam hati, “Apa yang kulakukan? Mengapa 
aku ingin menemuinya? Sekadar menanyakan apa 
yang sudah dia lakukan padaku selama ini? Bukankah 
Abraham sudah menjelaskan bahwa ternyata ada gadis 
lain!” 

Kini aku telah berdiri di depan ruangan di mana 
Denis dirawat. Jam besuk hampir habis, setidaknya 
aku masih punya 15-10 menit, itu pun jika semua 
berlangsung baik dan Denis mau menerima 
kunjunganku! 

Aku melangkah hati-hati menyusuri beberapa 
ranjang. Menurut suster di depan pintu ruang tadi, 
ranjang Denis berada di dekat jendela sebelah kiri. 
Kini, orang yang aku kasihi telah ada di depan mataku, 
bersandar lesu dengan majalah di pangkuannya. 
Sebelah tangannya diperban, sementara sebelahnya 
lagi membuka-buka halaman majalah. 
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“Sudah lebih baik, Kak?” 

Sesaat dia tak menyadari kehadiranku, kurasa 
dia menoleh karena akan meraih gelas di meja di sisi 
ranjang. Gerak tangannya—yang tanpa perban— 
terhenti, melayang di udara. 

“Hai,” kembali aku menyapanya dengan gugup. 
Menebak-nebak apa yang akan terjadi selanjutnya. 
Berbulan-bulan aku telah kehilangan dirinya, tak 
ingat lagi bagaimana tatapannya jika terkejut. 

“Raya? Aya?” desahnya tak percaya. “Kamu...?” 

Aku mendekatinya, membantunya meraih gelas. 
Dia meneguk isinya masih dengan menatapku tak 
percaya. 

“Semoga segera pulih, dan semoga segalanya 
menjadi lebih baik,” ujarku pelan. 

Sesaat hening. 

“Aku bukan laki-laki yang baik buat kamu, Ay.” 

Aku tak menjawab. Membiarkan dia mengurai 
semua semampunya. Tapi selanjutnya tak ada lagi 


kata-kata. Hening. Sampai jam besuk telah habis. 
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Aku memutuskan menginap di rumah sepupuku, dua 
kali naik angkot dengan jarak yang pendek-pendek, 
karena aku masih ingin menjenguk Denis. Sore 
ini aku sudah berada di ruangan Denis lagi, di sisi 
ranjangnya, dengan posisi yang sama seperti kemarin, 


duduk, diam, membantunya mengambil minum, 


atau mengupaskan buah untuknya. Sejak kemarin 
aku tak menemui siapa pun yang menjenguk. Atau 
karena mereka sudah lebih sering menjenguk Denis 
sebelumnya. 

“Mengapa kamu ke sini, Ay?” tanyanya tiba-tiba. 

Aku mengulas senyum tipis. Aku sendiri tak 
mengerti, Den. Aku hanya ingin melihatmu. Aku 
mendenguk ludah. Pahit. “Jika kamu tak mau aku di 
sini, aku akan pulang.” 

Dia menatapku. “Kau membuat aku semakin 
malu....” 

“Malu?” 

“Aku telah meninggalkanmu, Ay. Aku memilih 
yang lain. Sampai Tuhan berkehendak lain. Sampai 
kemudian kamu muncul dan membesukku.” 

“Aku berharap kamu segera sembuh, Kak. Bisa 
beraktivitas lagi, itu saja,” dustaku, tidak benar-benar 
dusta, aku ingin melihatnya pulih lagi, namun lebih 
dari itu, ini adalah kesempatan bertemu dengannya 
setelah sekian SMS dan telepon yang tak terjawab itu. 
“Kalau memang ini salah, baiklah, aku pulang....” 

“Ay, jangan!” Denis mengulurkan tangannya, 
meminta aku lebih mendekat. “Maafkan aku.” 

Aku mengangguk. 

“Mungkin ini memang rencana Tuhan, meng- 
ingatkan kesalahanku, dan mempertemukan kita lagi. 
Aku merenunginya tadi malam.” 
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Aku mengangguk, merasa lega dengan kalimatnya. 
Rencana Tuhan yang dibarengi dengan usahaku. 
Usahaku untuk mengembalikan lagi cinta yang 
tercecer kemarin. Aku tahu, aku tak benar-benar bisa 
melupakan Denis. 

“Beri aku waktu, Ay, untuk semakin merenungi 
ini semua, sampai kemudian segalanya menjadi yakin 
dan lebih baik.” 

Baru saja aku akan mengangguk saat sebuah pesan 
masuk ke ponselku. 

“Neng, lagi di mana? Aku udah putusin pacarku 
demi kamu.” Dari Andan. Aku tak membalasnya. 
Kututup ponselku dan memandang Denis. Wajah 
laki-laki yang kepadanya cintaku begitu lekat, tak 
berkurang. 

“Selama ini aku selalu memberimu waktu, Kak...” 
ujarku akhirnya. 

“Ya, aku bisa melihatnya. Aku menyesal, Ay....” 

“Sudah, Kakak harus lebih banyak tenang. Aku di 


sini, dan akan terus di sisi Kak Denis.” 


y 


Shusi Essilent 


Kelahiran Serang, 6 Mei 
1993. Giat belajar menulis, 
meski harus mengulang te- 
rus. Ternyata nggak cuma 
pelajaran sekolah, menulis pun 
harus sering mengulang biar 
lancar. Revisi, revisi... tapi 


menyenangkan... (Ciyuss, 


nih?) 
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Pelajaran Hangit (Malam 





Hardi Rahman 


E rcayalah pada bintang-bintang di langit, karena 
0. dan semua yang bersamanya tidak pernah 
berbohong,” ucapan Adra terngiang di telinga Maya. 

Angin terlalu dingin malam ini, semilirnya 
menyibak rambut Maya yang sedang terdiam di teras 
lantai dua rumahnya. Lampu dari rumah-rumah yang 
berdiri tidak lebih tinggi dari rumahnya, mengisi 
kekosongan kesunyian. Tidak ada dengungan sayap 
jangkrik ataupun lengkingan burung malam, yang 
ada hanya sepi dan sunyi, seperti keadaan hatinya saat 
ini. 

Adra menghilang. Sapaan yang biasa hadir setiap 
malam kini tidak lagi bisa diharapkan. Nomor 
ponselnya pun tidak bisa dihubungi. Tak ada siapa 
pun yang bisa Maya tanyai. Mereka berbeda kota. 
Maya hanya pasrah ketika seminggu sudah tak ada 
kabar apa pun. Mungkin ia benar-benar pergi dari 


Maya. Kelopak mata Maya terasa hangat. Ia tidak 








sadar kalau air mata sudah mengalir membelah kedua 
pipinya. 

“Langit itu selalu berjanji dan janjinya selalu 
ditepati,” ujar Maya dengan mengulang kata-kata 
yang pernah diucapkan oleh Adra. “Kamu ke mana, 
Adra? Aku mencintaimu dan sekarang tersiksa oleh 


kerinduan ini....” 
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Karena hari ini hanya satu mata kuliah, Maya 
memutuskan untuk pergi ke Kafe Ceritakita yang 
terletak di alun-alun Balaraja. Selain nyaman dan 
tidak bising, Kafe Ceritakita juga merupakan 
pusatnya remaja berkumpul bersama teman-teman 
atau bersama pasangan mereka, usai kuliah. Di sana 
juga menyajikan makanan lezat dengan harga kantong 
mahasiswa. 

Maya memilih tempat paling belakang yang 
terbuka dan semilir angin selalu berembus di sana. 
Angin, langit malam, dan bintang-bintang adalah 
favorit Maya. Karena hal tersebut selalu membuatnya 
teringat kepada Adra. 

“Hai, May! Ikut duduk sini ya...” seorang lelaki 
menggeser kursi di sebelah Maya dan mendudukinya. 

Maya menatap lelaki itu. “Hai, Raka!” 

Raka tersenyum. Senyum itu selalu berhasil 
membuat hati Maya luruh. Raka terlihat jelas sedang 
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mendekati Maya. Maya merasa lelaki itu tertarik 
padanya, atau... jatuh cinta? 

“Belakangan kayaknya kamu sering keliatan 
lesu....” 

Maya mengangkat alisnya. “Masa?” 

Raka mengangguk. Maya merasa lelaki itu benar- 
benar memperhatikannya. 

“Mungkin karena kecapean ya...” elak Maya. 

“Kecapean, apa lagi sedih?” 

Lagi-lagi Maya mengangkat alisnya. Lalu terbahak. 

“Kalau keterusan lesu gitu, cantiknya ilang! Kita 
jalan yuk... Kamu nggak lagi sibuk, kan?” 

Maya menggeleng, tapi segera mengangguk. Dia 
menjadi kikuk tiba-tiba. Raka tertawa melihatnya. 

“Nanti malam kujemput, ya.” 

Maya mengangguk. Seolah panah-panah cinta 
melesat dan langsung menancap di hatinya. Mengapa 
tak mencoba membuka hati pada lelaki ini, jika 
memang Adra meninggalkannya.... 

Maafkan aku Adra. Aku belum bisa menjadi langit 
dengan janjinya. Kamu sendiri sekarang pergi entah ke 


mana. 
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“May, menurutmu cinta itu apa?” tanya Raka tiba- 
tiba. 
Sesuai janji Raka tadi siang, mereka berdua pun 


pergi ke sebuah mal terbesar di Tangerang. Memutari 


berbagai outlet, melihat-lihat sambil berbincang, 
hingga akhirnya mereka memilih duduk di sebuah 
restoran mungil. 

“Perhatian, perlakuan, dan rasa takut kehilangan.” 

“Oh, begitu,” kata Raka datar. 

Maya memperhatikan raut wajah Raka. Di 
sana terlihat sesuatu yang ia pikirkan. Entah apa. 
Mungkinkah Raka mencintainya? 

“Memangnya menurutmu apa?” 

Raka tertawa, “Aku nggak tahu. Tapi kalau aku 
jatuh cinta, aku pasti mau memiliki apa yang aku 
cintai, May.” 

Maya tergelak. “Kamu serakah, deh.” 

“Ih. Gimana, sih, kamu ini, namanya juga cinta.” 

“Ya. Tapi ternyata cinta itu nggak harus memiliki, 
Raka...” jelas Maya. 

Raka langsung mengacak rambut Maya lembut. 
Jantung Maya seolah berhenti seketika. Hanya 
sebentar. Kemudian jemari lembutnya digenggam erat 
oleh jemari Raka. Ia merasa nyaman dan dilindungi. 

“Kamu ini bisa aja, May.” 

Maya berharap di dalam hatinya supaya Raka 
menyatakan cinta malam ini kepadanya. Ya, ia 
merasa sangat kesepian. Ia pun yakin kalau Raka juga 
mencintainya. 

Tapi sampai pulang, Raka tidak mengatakan kalau 
ia mencintainya. Mungkin Raka masih malu-malu, 
pikir Maya. 
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Motor Raka berhenti di depan rumah Maya. 
“Makasih ya, May, udah mau nemenin aku.” 
Kemudian Raka pun pergi dengan menyisakan 
beragam tanda tanya di pikiran Maya. 

Dipandangnya langit malam. 

“Rasi bintang biduk. Rasi bintang yang bisa 
membawaku ke utara,” kata Maya. Kemudian ia 
duduk di depan teras rumah. Jemarinya mencoba 
melukis langit. Didapatinya kumpulan bintang 
yang membentuk layang-layang. “Rasi bintang pari. 
Rasi bintang yang bisa membawaku ke selatan.” Ia 
memejamkan mata. “Adra,” katanya lagi. “Kamu 
di mana? Aku harus ke utara atau ke selatan untuk 
menemuimu? Ah... Kamu bilang langit nggak pernah 
berbohong, tapi kenapa kamu berbohong? Padahal 
kamu janji nggak bakal pergi dariku. Apakah aku 
harus meninggalkanmu yang entah pergi ke mana? 
Apakah aku juga harus mencintai Raka?” 
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Sudah beberapa hari Raka tidak terlihat. Maya 
khawatir, atau lebih tepatnya merindukannya. Ia pun 
bergegas menuju kelas Raka. 

“Din, Dina!” teriak Maya ketika melihat Dina, 
teman sekelas Raka, di koridor kampus. 

Dina menoleh dan melambai. Maya meng- 
hampirinya. 

“Raka masuk nggak?” 


“Masuk, May. Emang ada apa?” 

Maya ragu. “Ng, ada urusan aja.” 

“Urusan apa sih?” Dina menggoda. 

“Ada aja!” Maya malah jahil. “Dia di mana?” 

“Di kelas.” 

“Oke, thanks, ya!” Maya melangkah cepat, berlalu 
dari Dina yang mengernyit keheranan. 

Beberapa kelas lagi akan sampai di depan kelas 
Raka. Maya mengambil ponselnya, menghubungi 
nomor Raka. Gagal. Dicobanya lagi. Gagal lagi. 
Nomornya tidak aktif. Maya heran. Dia baru 
menyadari hal ini. 

Tiba di depan kelas Raka, Maya sedikit berjinjit 
untuk bisa melihat ke dalam lewat jendela. Beberapa 
wajah yang dilihatnya di dalam, tak menunjukkan 
wajah Raka. Tak ada dosen di ruangan itu, membuat 
Maya nekat melongok melalui pintu kelas. 

“Maaf, Raka ke mana ya?” tanyanya pada seseorang 
yang posisi kursinya terdekat dari pintu. 

“Tadi sih ada,” orang itu memutar kepalanya 
menyusuri isi kelas. “Tau, deh, sekarang ke mana... 
Ada apa?” 

“Nggak, ada perlu aja. Hp Raka kayaknya mati, 
makanya aku samperin ke sini.” 

Setelah itu Maya permisi. Pergi dengan langkah 
gontai. 

Dari kejauhan, Raka hanya berdiri melihatnya. Dia 
tidak mendekat, tidak ingin melukai Maya. Ia benar- 
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benar tidak ingin mengatakan hal yang sebenarnya 
terjadi. 
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“Raka...” panggil Maya. Namun panggilannya 
terpotong saat menyadari Raka tidak sedang sendiri. 
Ada gadis di sebelahnya yang tengah tertawa riang. 
Mereka tengah bercanda. Maya terpekur. Terutama 
saat gadis itu dengan manja melingkarkan tangannya 
di pinggang Raka. 

“Ra-raka...” Maya mengulang, kali ini dengan 
nada yang sangat lemah. Namun justru membuat 
Raka menoleh. 

Gadis di sebelah Raka ikut menoleh. 

“Dina?” alis Maya terangkat tinggi melihat siapa 
gadis di sebelah Raka. 

“May...” sahut Dina sambil tersenyum. Raut 
wajahnya ceria. Lirikan Dina pada Raka sengaja 
memperlihatkan seakan ia mengatakan, “Gue pacaran 
sama Raka!” 

Maya cukup tahu diri. Menekan rasa terkejutnya 
dengan pura-pura tersenyum. Sementara Raka terlihat 
datar. Semuanya terungkap. Ia merasa sangat menyesal 
mendekati Maya hanya untuk mendapatkan informasi 
tentang Dina. Ia tidak bermaksud melukai hati 
Maya, ia hanya ingin mendapatkan hati Dina. Walau 
sebenarnya ia juga salah karena tidak mengatakan apa 
yang sebenarnya ia rasakan. 


“Ada apa?” tanya Dina. “Oya, kemarin cariin Raka. 
Nih mumpung ada orangnya....” 

Maya tertawa. Getir. “Iya, kemarin itu... aku 
cuma... cuma...” Maya merutuk diri. Mengapa harus 
sesakit ini! Sampai akhinrya, “Cuma... itu, mau tanya 
kalau Pak Agus, dosen Filsafat, bisa kasih perbaikan 
nilai, nggak?” Uff, pertanyaan buruk, tapi hanya itu 
yang mampu keluar dari mulutnya sebagai sebuah 
alasan. 

Raka mengangkat bahu. “Agak susah sih, tapi 
dicoba aja, May,” saran Raka. 

“Iya dicoba aja,” sambung Dina sambil bergayut 
manja pada Raka. 

Maya mengangguk perih. “Iya, oke. Tadinya 
malah kepengin ke rumahnya, dan kupikir Raka tahu 
rumahnya, hehe... Oke, makasih, ya.” 

Saat membalikkan badannya, Maya tahu kedua 
matanya tak mampu lagi membendung air mata. 
Langkahnya cepat berlalu dari situ. Yang ia butuhkan 
adalah tempat sepi untuk menenangkan diri, atau 
menangis sekalian. 

Tiba-tiba ia menabrak seseorang. Tubuhnya ter- 
huyung dan hampir terjatuh kalau saja orang yang ia 
tabrak itu tidak menarik tangan kanannya. 

“Hati-hati, May!” teriak orang itu. 

Maya mengangkat wajah kusutnya. Di hadapannya 
berdiri seorang lelaki kurus berkacamata, kaus putih 
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terbalut di tubuhnya, dan senyum membusur di 
wajahnya. 

Lelaki yang selama ini ia rindukan! 

“Kenapa sih, jalannya kok nunduk gitu, May?” 

Maya membatu. Bahkan ketika tangan lelaki itu 
menyentuh pipinya, menghapus bening yang telanjur 
jatuh sejak tadi. 

“May, kamu menangis?” 

Maya tidak menjawab apa pun. Kemudian 
tangisnya pecah. 

“Sudah-sudah, jangan menangis di sini, May...” 
lelaki itu menarik tangan Maya, membawanya ke 
taman, yang tak terlalu banyak lalu-lalang mahasiswa. 

“Kamu membuatku bertanya-tanya. Kamu kenapa? 
Kamu ke mana aja?” Maya memberondongnya. 
“Kamu nggak ngasih kabar!” 

“Tadi aku ke rumah. Tapi kata mama kamu di 
kampus, makanya aku ke sini. Maafkan aku...” 

“Kamu pergi begitu saja...” Maya menangis lagi. 

“Aku nggak pergi, aku hanya sedang dalam ma- 
salah,” lelaki itu memandangnya. “Aku ada masalah 
dengan studiku, dan sialnya ponselku hilang. Aku tak 
bisa menghubungimu karena aku nggak menyimpan 
back up data nomor.” 

Maya tidak menjawab. Tangisnya mereda. Ia amat 


bersyukur akhirnya Adra kembali ke sisinya. 


“Maafkan aku, ya. Belakangan aku sedang sangat 
kacau, dan kehilangan waktu. Sampai aku teringat 
bahwa aku harus menemuimu....” 

Maya cemberut. Adra menyentuh ujung hidung- 
nya. 

“Sebelum kekasihku direbut orang,” lanjut Adra, 
mencoba tertawa. “Aku menemuimu agar kau tahu 
kondisiku... Dan aku menepati janjiku. Ya. Seperti 
langit malam yang nggak pernah berbohong. Aku 
tetap ada di sampingmu.” 

Senyum Maya perlahan mengembang. 

“Aku janji, May. Aku janji....” 
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Mardi Rahman 


Biasa dikenal dengan nama 
Hardia Rayya. Bapaknya buruh, 
Mamanya ibu rumah tangga, 
kekasihnya ahli gizi, dan dirinya 
semoga nggak kekurangan gizi. 





S Selalu ceria, nggak suka yang 
ribet-ribet (sama!) dan paling 
suka kalau jalan-jalan. 


PNA 
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Cuplikan Belakang Layar WTC II 


GSubraaak! 


Kalian tahu apa yang tidak kalian tahu saat menjelang 
acara WTC berlangsung? 


Berkali-kali Bunda memencet nomor Ayah. Tapi 
sampai nada sambung itu habis, Ayah tak juga 
menjawab teleponnya. Sementara jam sudah me- 
nunjukkan pukul satu siang. Tak kehabisan akal, 
Bunda berpindah dari nomor ponsel Ayah ke nomor 
telepon markas CK. Bukankah dering telepon di sana 
melebihi suara dering bel tanda bubaran pabrik. Benar 
saja, Ayah menjawab teleponnya. 

“Ponselmu pasti di-silent deh! Bikin susah yang 
mau telepon!” gerutu Bunda. “Gimana, udah urus 
seragam WTC? Minus sepuluh hari sebelum hari H, 
rasanya cukup. Jangan mepet.” 

“Oke!” sahut Ayah pasti. 

Bunda pun menutup teleponnya dan kembali 


mengurus pekerjaannya lagi. 


Sementara di markas CK, usai menerima telepon 
Bunda, Ayah segera memeriksa daftar seragam. Lantas 
menghubungi pemesanan kaus langganan. Ayah ter- 
kejut, tempat langganan itu ternyata libur panjang. 
Segera Ayah menghubungi lokasi lain yang harga dan 
prosesnya cepat. Sayang nyaris semuanya mengeluh 
tak bisa menerima pesanan mendadak. 

“Apanya yang mendadak. Masa seminggu disebut 
mendadak. Bikin kaus apa bikin kapal!” gerutu Ayah. 
Kaus sama kapal jauh amat, Yah! 

Ayah memeriksa laci seragam. Di sana masih 
tersimpan beberapa helai seragam CeKers. Tapi 
untuk acara WTC tentu harus dengan seragam yang 
berbeda. Desainnya sudah disiapkan sejak minggu 
lalu. Bunda yang paling bawel soal desain-desainan. 
Baru saja Ayah akan menghubungi lokasi lain, saat 
telepon markas berdering lagi. Bunda lagi! 

“Jangan lupa desain pin pakai-pakai macem, ya. 
Yang Ayah bikin kemarinan itu!” 

“Iyaaa...” jawab Ayah. 

Telepon ditutup. Ayah kembali akan memencet 
nomor lokasi pemesanan kaus saat telepon markas 
berdering lagi. Bunda lagi! 

“Yah, alat-alat tulisnya jangan lupa juga. Pulpennya 
itu didesain, ya.” 

“Iya!” sahut Ayah. 

“Goody bag-nya udah dipesan sama Wiewie. Paling 
besok datang.” 
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“Iya.” 

Klik. 

Ayah membuka laptopnya, mencari file desain 
untuk pin yang sudah dibuatnya. Lalu bersiap 
membuat desain untuk pulpen. Om Put, sahabat 
DeKers, muncul di markas. Ayah menyapanya. 
Om Put bercerita soal puisi-puisinya. Ayah melepas 
laptopnya. Menunda desainnya, juga lupa akan kaus 


seragam yang harus diproses secepatnya. 


yy y 


Empat hari minus hari H.... 

Bunda menelusuri catatannya. 

“Pembagian kamar serahkah ke Korpus aja, 
mungkin Hilal dan Nata!” ujar Bunda, menggumama 
sendiri. “Kamar cewek di sini, kamar cowok di sana, 
masing-masing... bhbhb... xbhjxh.... kita harus siapin 
juga coffee break cadangan karena... xhxjxb... nbxh 
qkxj... Hmm... berarti besok kumpulin Korpus, 
bebenah goody bag. Buat isinya udah lengkap semua 
kan, Yah?” 

Ayah yang lagi serius di depan laptopnya, me- 
layout buku pesanan klien, menggumam tak jelas. 

“Yah, semua isi buat goody bag udah lengkap, kan? 
Alat tulis, novel, majalah, pin, kaus... Ayah taruh di 
mana? Biar besok anak-anak suruh kemas-kemas.” 


Di balik laptopnya Ayah tertegun. K-a-u-s.... 

“Eh, anu....” 

“Pokoknya semua dikumpulin jadi satu, ya, biar 
nggak tercecer saat kemas-kemas goody bag!” ujar 
Bunda lagi, sambil beranjak ke meja kerjanya di dekat 
meja kerja Ayah, membuka Facebook dan mengontrol 
grup. Membuat postingan baru tentang acara WTC. 

Ayah mematung. Lalu diam-diam melirik 
kalender. K-a-u-s. 

Kalau Bunda tahu, bakalan gempa, nih, markas. 
Masih sempet nggak yaaa.... 

Gubraaak! 

yy y 


“Apaaa!?” jerit Bunda ala-ala sinetron indiahe. “Kenapa 
tuh anak bisa salah ngitung jumlah peserta? Lha terus 
kamarnya gimana?” 

Ayah segera menghubungi pihak hotel. Kali ini 
harus cepat tanggap, jangan sampai kejadian kaus 
terulang lagi. By the way, kalian tahu nggak gimana 
caranya kaus seragam WTC bisa tetap eksis meskipun 
mepet banget karena terlupa? Hehehe... entar kalau 
ketemu Ayah tanyain langsung aja, ya, yang jelas 
Bunda nggak tahu—leeeit, ini yang nulis ceritanya, 
kan, Bunda, kenapa jadi Bunda yang nggak tau? Lha 
cerita ini Bunda yang bikin!)—ups! 

“Bisa minta tambah kamar lagi, Mas? Mendadak 


ada peserta tambahan, kalau bisa lokasi kamarnya 
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masih satu area dengan kamar-kamar peserta lain,” 
ujar Ayah di telepon. 

Beberapa menit Ayah tampak bernegosiasi dengan 
pihak hotel. Masalahnya, pada tanggal yang sama, ada 
rombongan lain yang juga menginap di resort yang 
sama. Sisa tiga kamar sudah dipesan perorangan. 
Sementara karena kesalahan pencatatan, ternyata 
peserta WTC masih perlu menambah 2 kamar lagi. 

“Wah kalau beda resort berarti mencar-mencar 
dong. Mana jauhan lagi. Usahakan deh, Pak. Bilang 
aja dua kamarnya itu airnya macet, jadi nggak bisa 
dipakai. Atau bilang yang dua kamar itu nggak dapat 
makan. Biar mereka yang pindah,” bujuk Ayah. “Kita 
kasih Bapak voucher belajar menulis di CK Writing, 
deh. Bapak jadi CeKers, mau yaaa....” 

Lima menit kemudian Ayah menutup teleponnya. 
Memandang Bunda dengan nelangsa. 

“Ngga ada kamar lagi...” 

Bunda manggut-manggut. “Ya, udah, aku nyempil 
aja di kamar peserta. Ayah sama Abah tidurnya di 
teras kamar hotel. Yang lain, ikut nyempil-nyempil 
aja. Ngga apa-apa nelangsa satu malam.” 

Ponsel Bunda berdering, ada SMS masuk. 

Bun, acara WTC aku nggak nginep, ya... abis 
magrib harus balik ngantor, deadline, Bun. Paginya aku 
gabung lagi, nggak apa-apa, kan?” 

SMS dari Hilal bikin Bunda terharu. Selalu ada 
jalan keluar... “Eit tapi aku bukan berharap Hilal 


nggak ikut nginep, kan, memang kondisi Hilal yang 
nggak bisa, jadi kamarnya bisa dipakai buat yang 
lain,” ralat Bunda pada dirinya sendiri. 

“Jangan lega dulu, Bun!” ujar Ayah. “Hilal, 
kan, memang sudah kita rencanakan tidurnya di 
reseptionis, buat jagain resort. Jadi Hilal nginep atau 
nggak, tetap aja kita kurang dua kamar lagi!” 

“Ya, sudah berarti tinggal cari yang mau tidur di 
receptionist, dan yang mau tidur di gerbang resort. 


Gimana?” 
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Cuplikan Fiktif 


Terpesona 


Akhwa tekun menggoreskan pinsilnya pada selembar 
kertas di pangkuannya. Materi dari Abah Yoyok 
tak didengarnya, dia begitu asyik melukis, sambil 
membayangkan sesuatu; Niko menembaknya di 
bawah pohon duku. 

“Niko itu pencipta kata-kata. Puisinya bagus, 
cerpennya keren, skenarionya oke. Mestinya ketika dia 
jatuh cinta pada seseorang, dia mengungkapkannya 
dengan kalimat indah dan maknyusss... hhm, kenapa 
gue jadi laper?” Akhwa menoleh kiri-kanan. Ada 
kaleng permen cokelat kepunyaan Bunda di meja. 
Mumpung Bunda nggak ada, dia meraih kaleng itu. 
Menyomot isinya satu. Sruup... sekeping permen 
cokelat sukses menghuni mulutnya. Dia kembali 
fokus pada kertasnya juga pada angan-angannya. 

Soal ganteng, dapatlah poin delapan. Soal pintar, 
kayaknya cukuplah. Romantis pula. Eh, eh, kalau 
nulis puisi dan cerpen emang romantis, kenapa pas 


nulis skenario jadi menyeramkan, ya? Hmm, artinya 
belum tentu Niko akan menembaknya dengan kalimat 
puitis dan sekuntum mawar, bisa jadi dengan suara 
cekikikan menyeramkan plus menyan! Angan Akhwa 
terus berkeliaran, tak menyangka sepasang mata 
mengawasinya dari meja belakang. Shusi. Cewek yang 
mirip salah satu personel Blink itu (tau yang mana, 
pokoknya anggap aja mirip) memperhatikan Akhwa 
tanpa kedip. 

“Lo masih senewen sama dia?” bisik Wiewie yang 
duduk di sebelah Shusi. 

“Iya. Gue BT!” dumel Shusi. “Sepanjang acara 
WTC dia ngabisin cemilan gue. Eehh kotak makan 
gue ikut diembat. Pantes body-nya tambah subur 
gitu....” 

Wiewie manggut-manggut. 

“Tadinya mau gue laporin ke Bunda, tapi gue 
khawatir Bunda makin tipis aja badannya, nggak tega. 
Mau lapor Ayah, khawatir Ayah kalap nelen stoples 
kopi. Lapor Abah? Beuh, makin unyu aja dah entar...” 
Shusi menghela napas. Sampai tiba-tiba dia tersadar 
sesuatu, “Eh, perasaan waktu acara WTC gue nggak 
sekamar ama Akhwa... Tapi kok dia bisa ngembat 
cemilan gue, ya?” Shusi mengingat-ingat. 

Wiewie manggut-manggut lagi dengan tenang. 
“Iya, lo kan sekamar sama gue.” 

Shusi mengernyitkan jidatnya, masih mengingat- 


ingat. 
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“Cemilan lo gue comotin, dikiit, dikiiit...” ujar 
Wiewie kalem. “Pas nggak sengaja tuh cemilan kebawa 
sampai keluar kamar. Terus gue ketemu Akhwa, eh 
dia minta, ya, gue kasih.” 

Shusi ternganga. 

“Jadi memang bener dia yang ngabisin cemilan 
lo!” lanjut Wiewie lagi masih tetap kalem. 

Dan Shusi benar-benar terpesona. Terpesona 
dengan keluguan Wiewie yang menantangnya 
jambak-jambakan. 


yy y 


“Lo tau gak, apa yang gue pikirin?” bisik Devi sambil 
mengutak-atik kameranya. 

Fitri menggeleng tanpa suara. 

“Kagak, kan?” tanya Devi lagi sambil tak 
menghentikan kesibukannya. “Sama dong... gue aja 
kagak tau apa yang gue pikirin. Kecuali kenapa ini 
kamera kenapa jadi error pascamotret Niko kemarin, 
yak? Apa Niko juga sama kayak Andhika, demen 
berteman dengan perempuan gelap dari negeri antah 
itu? Sayang, ganteng-ganteng suka sama yang gelap... 
padahal kulit gue putih.” 

Fitri manggut-manggut lugu. Wajah lugunya jelas 
menunjukkan ketidakmengertian seratus persen. 
Soal perempuan gelap dari negeri antah berantah itu, 
dia pernah dengar, kalau Andhika dan Niki sering 


“kemunculan makhluk itu tiap menggarap skenario 
horor. Tapi soal kamera Devi yang error dan mengapa 
Devi bertanya begitu, dia benar-benar nggak ngerti. 

“Dan makin parah waktu gue motret Dewi Sarah 
bareng Hardi. Blitz-nya langsung mati. Se-kamera- 
kameranya juga mati... Ck, ck, ck, gue bingung.” 

“Lowbat kali,” ujar Fitri polos. 

“Nah, tepat. Emang kamera gue lowbat. Makanya 
mati.” 

“Ohhh, gitu...” Fitri manggut-manggut lagi. 
Wajah kalemnya makin tampak polos seratus persen. 

Tiba-tiba Intan muncul tergopoh-gopoh, langsung 
melongsorkan badannya di sebelah Fitri yang masih 
polos aja. 

“Kebakaran,” dengus Intan, napasnya ngos- 
ngosan. “Kebakaran di hatiku!” 

“Siapa yang bawa koreknya?” ledek Devi. 

“Ruri!” jawab Intan, sambil membayangkan cowok 
berkacamata yang full cengiran itu. 

“Oh, Ruri sekarang jadi tukang korek? Ng... apa 
tukang sampah?” bisik Fitri. 

“Kok bisa?” tanya Devi pada Intan. 

“Tadinya gue cuma ngeledekin Wiewie. Eh! Malah 
gue yang jadi cemburu sendiri!” 

Haaah? 

Devi, Fitri, disusul Anandea Amanda dan Popy 
yang semula asyik membaca CeKers Journey kompak 


menoleh dan bersuara. Mereka terkejut. Intan suka 
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sama Ruri, cowok perawat yang keseringan dapat 
pasiennya nenek-nenek itu?! 

“Jadi lo suka sama Ruri, Ntan?” tereak mereka. 

“Ssssttt!” Intan melotot. “Berisik!” 

Fitri garuk-garuk kepala. “Jadi Intan naksir Ruri 
apa Wiewie?” 

Gubrak. 

Fiiit, pulang kampung gih.... 
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Niko membetulkan kacamatanya. Serong kanan, 
serong kiri di depan cermin. Semerbak aroma 
parfumnya memenuhi ruangan tengah markas CK. 
Hikmah melirik, Popy bersin-bersin, Dewi Sarah 
dan Nova malah terpesona memperhatikan gerak- 
geriknya. 

“Penulis masa kini itu harus keren!” cetus Niko 
yang sadar tengah diperhatikan. “Kucel, lecek, dekil, 
nggak mandi, dan slengekan, itu mah masa lalu. 
Penulis sekarang itu modis, gaul, rapi, wangi, dan 
selalu update.” 

Dewi Sarah dan Nova makin terpukau. 

“Apalagi penulis sekarang itu lebih banyak 
duitnya,” Niko berbalik, menghadap dua cewek nyaris 
unyu yang sejak tadi terpesona padanya. 

“Masa?” celetuk Popy. “Kok gue nggak kaya-kaya?” 

“Bukan kaya, tapi banyak duit!” Niko meralat. 


“Sama aja, kan?” celetuk Hikmah. 

“Ya, beda!” Niko mendelik. “Kaya itu, tuh para 
konglomerat. Nah banyak duit itu...” Niko mengitari 
ruangan, lalu telunjuknya tertuju pada Abah yang 
terkantuk-kantuk di sofa. “Tuh, itu banyak duit!” 

“Nggak ngerti!” ujar Popy. 

“Bisa tidur di mana aja!” sambung Niko. 

“Nggak ngerti!” Dewi Sarah mengikuti kalimat 
Popy. 

“Kalau konglomerat, saking kayanya, hanya bisa 
tidur di ranjang empuknya yang super mahal, di 
kamarnya yang mewah. Tapi otaknya terus-terus 
mikirin tender dan sahamnya yang naik turun. Nah, 
kalau Abah bisa tidur di mana aja. Asal ngantuk, 
merem, jadilah! Nggak ngerti saham, nggak ngurus 
tender, utang-piutang triliunan... yang dia urus cuma 
naskahnya karena editor ngejar-ngejar, dan royalti 
dari bukunya yang nge-boom. Makanya jangan minta 
jadi orang kaya, tapi mintalah jadi orang yang banyak 
duitnya.” 

“Aku tau, aku tau!” teriak Dewi Sarah gembira. 
“Maksudnya kita harus minta duit yang banyak sama 
editor kalau buku kita laku, kan?” 

Niko urung menata rambutnya dengan jari- 
jarinya. Dia malah menjenggutnya keras-keras saking 
terpesonanya. 

yy y 
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Matahari sudah melembut, disertai tiupan angin yang 
menggoyangkan dahan dan dedaunan pohon duku. 
Biasanya Abah dan Ayah akan terbuai oleh desau dan 
embusannya sampai terlelap, namun kali ini tidak. 
Sore yang cerah itu Abah dan Ayah tengah mendapat 
penataran dari Bunda, tentang etika dan kecantikan, 
yang berlangsung di ruang kerja. 

“Apa karena Abah dan Ayah rambutnya pada 
gondrong?” bisik Hardia, dari ruang tengah yang 
samar-samar mendengar sepotong dua potong kalimat 
Bunda. 

Ruri mengedikkan bahu, “Mungkin juga. Biar 
Ayah dan Abah lebih gemulai kali....” 

Niko yang asyik main game di ponselnya 
mengibaskan tangan sebentar sebelum lanjut bermain 
game lagi. “Kayaknya, sih, biar Abah dan Ayah jadi 
lebih unyu lagi, hehe.” 

“Jadi CeKers harus lebih sensitif lagi. Nah ini 
dimulai dari DeKersnya sendiri...” terdengar suara 
Bunda dari dalam. “Menulis itu, kan, peka, olah 
rasa dan bahasa... Iha kalau nyatanya CeKers cuek- 
cuek aja sama anggota lain di grup, bagaimana bisa 
menjadikan CK Academy, terlebih CK Community 
menjadi wadah atas asas kebersamaan... svvsa svtcd .. 
bdgd oyeb... brge @#"/1c....” 

“Jadi laper,” gumam Wiewie, sambil menghentikan 
ketikan di laptopnya. Naskahnya baru kelar paragraf 


pertama. Padahal Bunda sudah teriak-teriak dise- 
lesaikan siang tadi. “Sri, cari somay yuk....” 

“Yuk, yuk!” Dia Gaara yang menyahut dengan 
semangat dua ribu empat belas. “Gue juga pengin 
makan nasi uduk.” 

“Lha... kita, kan, nyari somay, bukan nyari nasi 
uduk....” 

“Suka-suka, dong. Lo nyari somay, gue nyari nasi 
uduk. Ini negara merdeka. Hidup Widi alias Dia 
Gaara!” 

Mata Wiewie langsung juling. Sementara Fitri 
yang mendengar ternganga di bangkunya. Untaian 
kalimat indah di kepalanya yang baru saja akan dia 
tulis mendadak lenyap. 

“Aku ikut juga,” kata Prima. “Baru inget, centong 
di rumah udah somplak. Di sebelah tukang somay ada 
tukang centong nggak, Wie?” 

“Ada bakul!” dengus Wiewie BT. 

“Eh, bakul juga boleh, sekalian mau beli juga....” 

Hardia bangun dari duduknya, menggeliat, 
lalu garuk-garuk. “Gimana kalau kita semua pergi 
barengan, terus di tengah jalan kita bubar jalan ke 
tujuan masing-masing?” 

Belum sempat ada yang menjawab saat pintu 
ruang kerja terbuka. Bunda muncul diikuti Abah dan 
Ayah di belakangnya, sambil tak henti berceloteh. 

“Moto Bersama Berkarya itu, kan, mewakili tujuan 


kita semua. Kalau prinsip Ayah kayak tadi itu, nggak 
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sesuai dong dengan... bgsh sjbs... bahwa... vwgv... 
jnjsdd... karena... «@96$....” 

Niko menyikut lengan Ruri. “Lo bawa obat 
penenang, nggak?” 

Ruri menepuk jidatnya. “Harusnya lo ingetin gue, 
Nik.” 

Bunda, Ayah, dan Abah baru tersadar beberapa 
CeKers tengah memandang mereka dengan raut 
wajah masing-masing yang berbeda mimik. 

“Kenapa?” dengus Abah. “Seneng lo, ya, gue sama 
Ayah diceramahin Bunda?” 

Tapi Bunda malah berekspresi ala Chiby, “Ya, 
ampun. Kalian semua terpesona dengan kami bertiga, 
sampai nggak pada mingkem begitu mulutnya?” 


Wakwawww. 


*Namanya juga fiktif, jadi cuplikan ini jangan dipercaya 
ya.... 


Ada gula, ada semut 
Nggak ada gula, tetep aja ada semut 
Maksudnya cuma mau berkata, 


kalau kita itu imut 


Bunga mawar, bunga melati 
Adanya di kebon Bunda Erin 
Apa kabar pembaca CeKer's Journey sejati 
Kalau memang suka, yuk, 


markas CK kita samperin 


Kalau ada cokelat sebatang, 
biarlah cuma buat kamu 
Tunggu yang akan datang, 
CeKers Journey: Unyu-unyu 
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Dua belas cerita, 
tentang pemahaman dan penerimaan 


Bahwa cinta tak berhitung, 
walau ada angka di dalamnya 
Bahwa cinta tak mendebat, 
walau ada pertanyaan di sana 


Bersama cinta, 
kedua belas penulis muda ada dan berada dalam kata-kata 
untuk mempersembahkan keberadaan cinta melalui cerita 


CeKer's Journey: merupakan antologi kasih sayang persembahan 
Elex Media dari para finalis dan pemenang lomba Writing Tour of CeKers 
yang diselenggarakan oleh CK Writing Community/Academy—sebuah 
wadah bagi anak muda untuk menyalurkan kreativitas dalam dunia 
literatur. Buku ini tak hanya menyuguhkan karya para penulis muda, 
namun juga proses penciptaan sebuah karya dalam balutan fiksi yang 


diprakarsai oleh Bunda Erin. 
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